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La soif de connaître

LA PLUPART des lecteurs du présent Bulletin ne sont
plus soumis à la discipline scolaire. Ils désirent con-
tinuer à apprendre, mais la soif du savoir a fait place
chez eux à la contrainte de l’étude. Nourrissant conti-
nuellement leur esprit de faits, d’idées et d’expériences,
ils sont en mesure d’apprécier les situations, d’élaborer
des plans d’action et d’affronter les diflîcultés.

D’autres, insensibles à la soif de connaître, restent
confondus devant les opinions contradictoires et
cherchent la tranquillité dans la propagande. Ils
mésinterprètent les causes et les effets des événements
actuels faute d’un bagage suffisant de connaissances
pour pouvoir en juger.

Le passage de la confusion à la clarté s’opère en
posant des questions et en trouvant des réponses,
ce qui permet d’accroître sans cesse notre fonds de
renseignements. Celui que l’on a surnommé le "magi-
cien de la General Electric", Charles Steinmetz, a dit:
"I1 n’y a pas de sottes questions, et personne ne devient
sot tant qu’il ne s’arrête pas de poser des questions".

La curiosité est l’une des caractéristiques de la
vigueur intellectuelle. Elle procède, au sens le plus
noble du terme, d’un amour sincère du savoir. C’est
l’esprit de recherche intellectuelle qui stimule la
pensée vivante. Elle est la force secrète de ceux qui
s’instruisent afin d’être capables de tirer eux-mêmes
des conclusions des faits qu’ils apprennent.

Chacun se surprend à s’interroger sur les choses, et
l’homme intelligent sait par expérience que la meilleure
marche à suivre devant l’interrogation est de se mettre
à la recherche d’une réponse ou d’une explication. Il
ne considère pas les heures consacrées à cette recherche
comme du temps rogné sur ses loisirs. Il est tragique
de voir quelqu’un prétexter le "manque de temps"
pour limiter sa réflexion et atrophier son entendement.
Le précepteur de Néron affirmait que les loisirs qui ne
servent pas à apprendre sont une sorte de mort, un
tombeau vivant.

L’âge n’est pas un obstacle

Le point où l’on en sait assez est une destination où
personne n’arrive jamais, mais chaque anniversaire

doit marquer dans notre vie un perfectionnement en
savoir et en sagesse. A l’âge de quatre-vingt-dix ans
et devenu aveugle, Michel-Ange s’écriait en passant
les mains sur les statues de Saint-Pierre de Rome:
"J’en apprends encore".

Tout en puisant dans le capital intellectuel que nous
avons amassé pendant les jeunes années de notre vie,
nous devons nous maintenir à la page afin de savoir
de quoi parlent les nouvelles générations.

En obéissant à notre désir de connaître, nous nous
protégeons contre l’immobilisme, cause d’aveulisse-
ment dans les affaires comme dans la vie privée. La
rigidité d’esprit est un ennemi qu’il faut démasquer et
détruire. Sinon, il ne reste qu’à s’ancrer dans le
fanatisme, les préjugés et les idées vieillottes, puis à se
demander un beau jour comment la vie nous a
échappé.

L’existence peut être morne et vide de sens pour
celui qui n’a pas réussi à apprendre que ce ne sont
pas la parole et la discussion, mais l’observation et le
contrôle qui distinguent vraiment l’homme intelligent.
Développer son activité intellectuelle c’est progresser
dans la voie du savoir, ce qui est l’un des plus grands
plaisirs auquel on puisse atteindre.

Jadis quelqu’un frotta deux pièces de bois l’une
contre l’autre et fit ainsi naître le feu; essayez mainte-
nant de frotter deux idées. Comparez les choses entre
elles, remarquez par où elles se ressemblent et par où
elles diffèrent, et faites jaillir une idée nouvelle.

Secouer sa torpeur intellectuelle, remuer des
pensées, enflammer l’étincelle d’une nouvelle idée,
voilà autant d’initiatives dont dispose celui qui veut
satisfaire sa soif de connaître. Il se plaira à lire un
livre qui offre matière à controverse et lui permet
d’exercer son sens critique, combinant ainsi les dons
naturels de son talent, de son intelligence et de son
esprit avec les lumières que lui apporte son nouveau
savoir.

Plus vous apprenez, plus vous avez de chances de
prendre plaisir à cette opération, et plus vous avez de
chances de faire des découvertes ou de relier des



idées d’une manière qui ajoutera au bonheur de votre
vie et accroîtra votre habileté à résoudre les problèmes.

Les génies diffèrent du commun des mortels parce
qu’ils ont développé et accrû leur aptitude à réunir des
idées et à formuler des vues nouvelles. Ils ont certes
accumulé une grande réserve de faits, mais ils ont aussi
aiguisé leur perceptivité de façon à pouvoir interpréter
les faits bruts, y ajouter quelque chose de personnel
et innover.

Pour atteindre à la perfection

La soif de connaître est le désir que nous portons
en nous de parvenir au degré de perfection qu’il est
en notre pouvoir d’atteindre. Le fait d’ajouter un peu
de science à notre capital nous donne de l’assurance
et nous raffermit dans notre volonté de saisir les
occasions favorables.

Notre besoin de nous appuyer sur le savoir est plus
grand qu’autrefois et va grandissant. Dans une démo-
cratie, tout citoyen est appelé à porter un jugement
sur des projets concernant le commerce, la santé
publique, la défense nationale, l’économie, le droit et
les m�urs. Combien mieux préparé n’est-il pas à
prendre de bonnes décisions s’il possède des connais-
sances de base. Il saura tout au moins que ce ne sont
pas là des problèmes nouveaux, mais que d’autres
hommes les ont résolus, avec sagesse ou étourderie,
dans le passé.

Pourquoi obéissons-nous à la soif de connaître des
choses nouvelles? Non seulement parce que le savoir
est une fin utile en soi, mais aussi parce que l’action
même de l’acquérir enrichit notre esprit et anime
notre courage. Il n’est pas nécessaire que le savoir
soit utilitaire pour mériter qu’on le poursuive.
Recherché pour lui-même, le savoir apporte de riches
et abondantes récompenses.

Tout ce que l’humanité a fait, pensé, vu, ressenti,
découvert et imaginé, "le capital investi de la civilisa-
tion", finit par être imprimé dans les livres, et c’est là
que nous conduit notre soif de connaître. Le choix est
aussi vaste que la nature humaine. Que vous vouliez
explorer l’histoire et la genèse de la musique, du
cinéma ou de la tapisserie, l’évolution de la démocratie
ou des droits de l’homme, les problèmes de l’adoles-
cence, les principes du droit, l’anatomie des préjugés
ou le bon usage de la langue, vous n’avez que l’em-
barras du choix: tout est là, dans les livres.

Polissez votre esprit

La lecture est un moyen de coudoyer les grands
esprits, de polir votre intelligence en la frottant contre
celle des autres. Elle exige cependant un certain intérêt
de votre part. L’intérêt n’est ni dans les livres ni dans
les événements; c’est un sentiment intérieur, que l’on
peut cultiver. Partout où se tourne notre curiosité,
notre soif de connaître, là se trouve une source
d’intérêt.

Ce qu’il y a de réconfortant dans la satisfaction de
la soif de connaître, c’est qu’elle contribue à assurer

la sérénité d’esprit. La lecture ne consiste pas à cher-
cher une formule pour transformer notre vie, mais
une échelle de valeurs pour orienter notre façon de
vivre. Elle aide à donner un contenu substantiel à des
idées aussi abstraites et parfois aussi troublantes que
le bien et le mal, la justice et l’injustice.

La soif de nous renseigner sur la façon de diriger
notre embarcation nous conduira dans de nombreuses
branches du savoir. Ce qu’il y a de plus fascinant et
de plus passionnant dans le cas des livres, c’est leur
variété, et la largeur d’esprit avec laquelle nous les
choisissons nous prépare, en nous enseignant la sou-
plesse, à faire face à toutes les exigences des affaires
et de la vie sociale.

Lire des livres variés c’est avoir l’impression de
s’élever à une grande hauteur, d’où le paysage de la
terre prend vraiment un sens. Nous y discernons que
les sentiments qui divisent les hommes sont dus à des
points de vue personnels, différents selon le milieu, la
formation et la culture, les réactions diverses aux idées
et aux événements.

Il est notoire que ce ne sont pas les choses qui
troublent les hommes et les femmes, mais l’idée qu’ils
s’en font. Le grand peintre allemand Holbein a fait
un tableau sur lequel on discerne une étrange tache
au premier plan. Vue d’un certain angle et de cet
angle seulement, cette tache représente un crâne.

Un riche et vaste capital

Tout comme une découverte est le fruit de nom-
breuses expériences, de même une brillante idée
intellectuelle résulte du rapprochement de bribes et
d’éléments d’information, réunis par une pensée
vivifiante.

L’imagination, l’invention et l’élaboration des hypo-
thèses offrent leurs merveilleuses ressources à celui
qui dispose d’un riche et vaste bagage de renseigne-
ments: riche par sa valeur intrinsèque et vaste en ce
sens qu’il ne se borne pas aux choses banales de la vie
et du travail quotidien.

L’inspiration ne se commande pas. On ne peut
s’asseoir, le menton appuyé sur la main, comme Le
Penseur de Rodin, et dire "je vais être inspiré". Mais
notre chance d’avoir une inspiration au moment
critique s’accroît en enrichissant le répertoire de nos
impressions et de nos idées.

Le fait d’avoir beaucoup lu ne veut pas dire que
vous aurez la solution de tous les problèmes sur le
bout de la langue, mais que vous saurez au moins où
la chercher. Tout être humain a besoin d’une base de
référence, d’une vue d’ensemble de l’existence pour
guider sa réflexion.

La lecture vous amènera à examiner de nouveau les
choses que vous considériez comme établies et à les
mettre en question. Vous acquerrez alors de la sou-
plesse d’esprit et vous envisagerez les choses de loin;
votre largeur de vue sera connue et respectée.

A la lecture doit succéder la réflexion. Pourquoi ne



pas prévoir une heure par semaine pour laisser vaga-
bonder votre esprit, non pas afin de rêvasser inutile-
ment, mais de passer en revue mentalement les événe-
ments, les pensées et les idées des sept derniers jours et
de les associer pour formuler une théorie ou élaborer
une hypothèse? La capacité de méditer sur ce qu’on
a appris et compris dans une certaine mesure est l’un
des aspects enrichissants de la satisfaction de notre soif
de connaître.

C’est là une possibilité que l’homme est, de tous
les animaux, le seul à posséder: garder une pensée à
l’esprit tout en en étudiant les ramifications et les
conséquences. Explorer quelque chose de cette façon
est un acte créateur qui procure une joie véritable.

Quel genre de livres faut-il lire ?

En proposant une brève liste d’ouvrages comme
point de départ pour celui qui désire satisfaire sa soif
de connaître, le présent Bulletin n’a pas la prétention
de prescrire les meilleurs livres, mais seulement d’indi-
quer les domaines qui serviront à assurer au lecteur
une vue globale des choses et à l’amener à appro-
fondir les sujets qui l’intéressent de façon particulière.

La philosophie. Un philosophe n’est pas un pro-
phète porteur d’un message, mais un ami de la sagesse.
Selon le grand philosophe Socrate, "l’homme qui est
naturellement enclin à tâter de tous les domaines du
savoir, à entreprendre l’étude avec plaisir . . . cet
homme mérite à juste titre le nom de philosophe."

La philosophie que le lecteur avisé trouve dans les
livres n’est pas entièrement spéculative. Elle se rap-
porte à la vie vécue. Un groupe de voisins d’une
localité de banlieue avaient décidé de réserver une
soirée par semaine pour la lecture. Chacun, à tour de
rôle, devait lire à haute voix un passage des Entretiens
d’Épictète. Dès le premier soir, ils furent étonnés de
voir combien les principes énoncés s’appliquaient au
monde d’aujourd’hui et combien les pensées de ce
philosophe les aidaient à comprendre les problèmes
actuels.

Les mythes et les fables. Lorsque nous étions petits,
nous savions qu’il y avait des ogres, des fées, des
géants et un Bonhomme Noël. En vieillissant, nous
n’avons pas renoncé à ce monde merveilleux, mais
nous l’avons modifié. Les proverbes, les maximes et les
leçons morales des fabulistes, qui ont joué un rôle
dans l’évolution intellectuelle des peuples primitifs,
ont survécu jusqu’à nos jours.

Les sciences. Il est possible, même à ceux qui n’ont
ni le temps ni le désir de connaître les détails d’une
discipline quelconque, de se mettre au fait des prin-
cipes généraux et des progrès de la science. L’essentiel
est d’en apprendre suffisamment sur le fondement des
sciences pour comprendre ce que signifie leur évolu-
tion pour l’humanité.

L’esthétique. L’enthousiasme pour le beau ne peut
exister que dans un esprit bien informé. Voilà pour-
quoi nous devons nous renseigner sur les divers arts:
lorsque nous nous y intéressons, ils nous ouvrent des

horizons capables de hausser notre niveau culturel.
L’art et la musique ont une grande importance dans
notre vie, soit en tant qu’activités spéciales par les-
quelles nous saisissons la beauté, soit en tant que
moyens d’exprimer des sentiments, des expériences,
une inspiration, un idéal.

La poésie. Tout homme est un peu poète, même
s’il ne fait ni vers ni rimes. On peut à la rigueur se
passer de la poésie, mais sans elle la vie est moins
belle et moins intense. En poésie, le mot propre im-
porte. Aussi les personnes désireuses de développer
leur aptitude à s’exprimer avec clarté, netteté et préci-
sion se font-elles une règle de lire des vers.

L’histoire. Comment quelqu’un pourrait-il aspirer
à se comprendre et à comprendre les autres sans
avoir promené ses regards sur la sagesse et la folie
du passé? Ne pas tenir compte de l’histoire, ce serait
s’exposer au même danger que le médecin qui, refu-
sant de s’occuper des premiers symptômes d’une
maladie, ne traiterait que les affections manifestes du
moment.

Le cours des progrès de l’humanité n’a pas suivi la
ligne droite, mais un sentier tortueux aux longs et
nombreux détours. Les renseignements glanés dans le
récit des efforts déployés par nos devanciers pour
surmonter les difficultés du voyage nous permettent
de discerner l’essentiel dans les problèmes de notre
temps et de laisser tomber l’accessoire et les à-côtés.

La biographie. On a vu des esprits médiocres re-
noncer à l’étude de la vie des grands hommes sous
prétexte que les mêmes conditions ne s’appliquent pas
dans leur cas. C’est peut-être là la raison de leur médio-
crité. L’utilité de la biographie tient au fait qu’il se
trouve en chaque homme quelque chose qu’il y a
intérêt à apprendre. Ses erreurs n’ont pas à être
répétées; ses succès peuvent être une émulation. Ils
nous permettent de nous instruire tout en nous
épargnant les difficultés et les pertes de temps des
expériences personnelles.

Les classiques. Un classique n’est pas une vieillerie
parcheminée, mais une �uvre qui a résisté au temps.
La pierre de touche de la valeur littéraire, c’est la
survie, qui elle-même témoigne d’une certaine unani-
mité. C’est dans les classiques que se trouve le trésor
de la sagesse humaine accumulée à travers les siècles.
En les lisant, on s’approprie en quelque sorte la gran-
deur des hommes qui les ont écrits.

Pour nous qui vivons dans une société gavée de
sons et d’images, les classiques sont un refuge toujours
à notre portée contre le tumulte. Dans un long et
silencieux entretien les uns avec les autres, ces livres
abordent les problèmes qui harcèlent les hommes
depuis toujours et offrent au lecteur de précieux
points de vue pour les résoudre.

Les lectures divertissantes. Les prés fleuris des livres
légers exercent un attrait irrésistible sur certaines
personnes. Elles prétendent qu’elles n’ont pas le temps
de lire les grandes �uvres, et pourtant elles le trouvent
quand il s’agit de livres d’ordre inférieur. On dirait



qu’elles sont si occupées à grignoter les hors-d’oeuvre
qu’il leur est impossible d’attaquer le plat de ré-
sistance.

Les lecteurs sérieux sont beaucoup trop sages pour
ne pas lire un livre divertissant de temps à autre, et il
y a une foule de livres non sérieux qui méritent d’être
lus pour se délasser ou pour passer le temps.

Une chose à faire peu après que l’on a décidé de
recourir à la lecture pour satisfaire sa soif de con-
naître est de s’habituer à être assez ferme pour écarter
les potins éphémères sur des choses idiotes et les
nullités; les mémoires de faits immémorables; les
vulgaires attraits des derniers dadas; les pernicieux
étalages de violence et de sexualité. "Ce livre, disait
assez brutalement un critique à propos d’un écrit de
ce genre, ne peut se tolérer que s’il n’y a rien d’autre
à lire."

Les traductions. Il est courant d’entendre des per-
sonnes instruites affirmer qu’il faut lire un livre dans
l’original pour pouvoir l’apprécier, mais Emerson
écrit: "Ce qui est vraiment excellent dans un livre est
traduisible, qu’il s’agisse des finesses de l’esprit ou des
sentiments humains en général." L’auteur de Sherlock
Holmes note que "la vie est trop brève pour lire les
originaux lorsqu’il existe de bonnes traductions." Et
Alfred North Whitehead ajoute: "Presque tout ce
qu’il y a de bon dans les livres se retrouve dans les
traductions."

Aucun livre n’a eu une influence aussi révolution-
naire ni un effet plus universel que la Bible. En deux
mille ans, nous apprend la Société canadienne de la
Bible, ce livre a été traduit en quelque 1,450 langues
et dialectes. Les peuples de toutes races trouvent dans
ces traductions des réponses aux grands problèmes
qui affligent le monde: la guerre, l’immoralité, le
crime, la délinquance juvénile, les préjugés religieux
et raciaux, l’athéisme, le désespoir.

L’avantage du savoir

Quiconque recherche une devise à mettre sur son
bureau ou à suspendre au-dessus de sa bibliothèque
ne serait pas mal avisé d’opter pour quelque chose
comme "J’en apprends toujours". L’homme qui se
rend compte qu’il ne sait pas tout montre par là
même qu’il est intelligent. Sa volonté d’apprendre est
un gage qu’il parera à la sensation de néant qui marque
tant d’existences.

La soif de connaître est une force positive. Celui qui
lui obéit s’assure une solide base de connaissances
doublée du sens critique des valeurs. Il rejette le style
de vie téléroman, qui se fonde sur les misères et les
écarts de la société.

Cet heureux homme se façonne un esprit capable
d’affronter les problèmes quotidiens du temps présent
et d’envisager avec sérénité la perspective évoquée
dans la langue merveilleuse de Santayana, dans
Dominations et puissances: "Le firmament, tel que
nous l’observons et mesurons son silence selon le
rythme de notre c�ur et de notre souffle, apparaît
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comme une merveille achevée et inchangeable; pour-
tant, il brille, brûle et émet des ondes dans toutes les
directions; et l’on ignore combien de choses plus
merveilleuses même que notre émerveillement il peut
encore produire."

Points de départ

La liste de livres ci-après n’est pas une liste des
"meilleurs" livres, mais simplement un choix indicatif
d’ouvrages de base. Tel lecteur estimera peut-être que
l’Histoire de l’humanité de Wells lui apporte tout ce
qu’il a besoin de savoir sur l’histoire générale, tandis
que tel autre concluera que, comme La philosophie de
Durant, elle l’amène à vouloir approfondir certains
domaines. Aucun de ces livres n’est difficile à lire. Si
vous ne les trouvez nulle part, demandez à une
librairie de les commander pour vous.

L’art de lire: Comment lire," Guide de lecture, Pierre
Dournes, Paris, éditions de la Proue, 1947. Ce qu’il
faut lire dans sa vie, Henri Mazel, Paris, Mercure de
France, 1919.

Philosophie: Précis d’histoire de la philosophie,
François Joseph Thonnard, Paris, Desclée, 1948. La
conquête du bonheur, Bertrand Russell, Paris, Payot,
1951. Manuel d’Epictète, traduit en français par
Guillaume du Vair, Paris, Plon, 1924.

Mythes et fables: La Fable antique, A. Busck, Copen-
hague, Busck, 1964. Fables, Jean de La Fontaine,
Paris, Hachette, 1955. Contes d’Andersen, Montréal,
Beauchemin. Cent dix-sept fables d’Esope, Paris, Club
français du livre, 1963.

Sciences: Les conquêtes de la pensée scientifique,
Gilbert Cohen, Paris, Dunod, 1963. La pensée scienti-
fique moderne, Jean Ullmo, Paris, Flammarion, 1969.
Esthétique: Le nouveau répertoire Lyrique; opéra,
opéra-comique, opérette, Marcel Sénéchaud, Paris,
Librairie théâtrale, 1952. L’Ecole des muses, Etienne
Gilson, Paris, Jean Vries, 1951.

Poésie: La poétique d’Aristote, Daniel de Montmollin,
Neuchâtel, H. Messellier, 1951. Image et métaphore,
Pierre Chaminade, Paris, Bordas, 1930. Les plus beaux
poèmes anglais et américains, René Lalou, Paris,
Presses universitaires de France, 1945. La Poésie et
nous, Michel van Schendel, Montréal, éd. de l’Hexa-
gone, 1958.

Histoire: Survol de l’histoire du monde, René Sédillot,
Paris, Fayard, 1949. Panorama de l’histoire universelle,
Jacques-Henri Pirenne, Neuchâtel, La Baconnière,
1963.

Biographie: La société des grands esprits, Paul Sonday,
Paris, Hazan, 1929.

Littérature: Les Oeuvres et les siècles, Arthur Nisin,
Paris, éditions universitaires, 1960.

Religion: Les grandes religions, Emmanuel Aegerter,
Paris, Presses universitaires de France, 1956.

Avoir ces livres sur ses rayons, c’est posséder une
bibliothèque.
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