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Ce qu’il convient d’apprendre

UN HOMME DOIT avoir au moins un certain degré
d’intelligence pour pouvoir se rendre compte qu’il y a
des choses qu’il ignore. C’est à partir de cette prise de
conscience qu’il décidera ce qu’il va apprendre et com-
ment il fera pour acquérir les connaissances dont il a
besoin.

Savoir ce qu’il faut connaître et savoir où le trouver
sont des choses essentielles pour se guider dans la vie
moderne. Les questions qui se posent inéluctablement
à notre esprit sont: où sommes-nous ? où allons-nous ?
quel est le mieux à faire dans les circonstances ? Et les
problèmes quotidiens qui s’imposent d’autre part à
notre étude sont les suivants: comment gagner notre
vie, comment nous entendre avec les gens et comment
apporter notre contribution à la société.

Notre milieu ambiant correspond dans une large
mesure au programme d’études que nous choisissons.
Nous serons plus ou moins haut dans l’échelle du bon-
heur selon ce que nous déposerons dans notre intelli-
gence pour nous aider à mieux comprendre la vie. Il
n’est pas facile de dire dès maintenant ce qui sortira un
jour de la période de confusion que connaît aujour-
d’hui l’humanité, mais nous n’en sommes pas moins
parmi les personnages du tableau qui commence à
prendre forme. Nous pouvons contribuer à rendre les
nouvelles conditions de vie plus aisées à supporter en
nous efforçant d’en discerner et d’en suivre l’évolution.

En dehors de la sphère d’activité que l’on a choisie
et où il faut chaque jour être au courant des moindres
détails, il existe de nombreuses possibilités d’élargir
ses horizons. Ce n’est qu’en s’appliquant à en savoir
davantage sur une foule de choses que l’on prend
conscience de toute l’étendue de ses talents et des
ressources dont on dispose. Et c’est alors seulement
qu’un homme peut prétendre qu’il pense, qu’il délibère
et qu’il accomplit sa tâche avec le plus de satisfaction.

Le sentiment d’infériorité que nous éprouvons tous
de temps en temps n’a rien d’anormal et ne doit pas
nous troubler. C’est de sentiments de ce genre que
naissent les améliorations dans la vie des individus et
les espoirs de l’humanité. C’est à la découverte d’un
manque de connaissance et à la recherche de la lumière
que sont dues les victoires de la science et les conquêtes
de l’homme.

"Le savoir le plus précieux, dit le professeur Edgar
Dale, de l’Université de l’Etat de l’Ohio, c’est celui
qui permet à une personne de faire tout ce qu’elle
peut, de s’épanouir et de prendre conscience de son
identité." Si vous ne savez trop ce que vous voudriez
apprendre pour vous réaliser pleinement, c’est peut-
être parce que vous avez laissé aux événements, aux cir-
constances ou aux autres le soin d’établir le plan de
votre vie. Peut-être le temps est-il venu de prendre un
crayon et du papier et de commencer à tracer vous-
même votre itinéraire.

Que savez-vous ?
Il y a un proverbe arabe qui dit: "Celui qui ignore

et qui ignore qu’il ignore, est un insensé, fuyez-le."
Et Confucius donne ce conseil: "Sachez ce que vous
savez et sachez que vous ne savez pas ce que vous ne
savez pas, voilà ce qui caractérise celui qui sait." Quant
à savoir quelles sont les choses que les hommes ne
connaissent pas, la Voix au sein de la tempête, dans le
Livre de Job, mentionne cent domaines où nous som-
mes ignorants et où nous pouvons nous instruire.

Le savoir donne de l’envergure à la vie et nous libère
des pensées mesquines et des univers bornés. Cela
ne veut pas dire que nous devons connaître le tout de
toute chose: la géographie de l’Orénoque, les subtilités
de l’algèbre, les noms des muscles du corps humain, les
quatre éléments essentiels du missile spatial ou le titre
du dernier roman à succès.

Le degré de connaissance qu’il vous faut dans un
domaine dépend de vos goûts et de votre point de
vue. Les gens associent souvent des idées différentes
à une même chose, la lune par exemple. Pour les an-
ciens, la lune était une déesse; pour les enfants, c’est
un fromage; chez l’amoureux délaissé, elle suscite des
pensées d’amour déçu; pour le navigateur, c’est un
astre qui influe sur les marées des océans; pour l’astro-
naute, c’est un lieu où faire une promenade. Aux yeux
des spécialistes, celui qui ne connaît pas ce qu’ils con-
naissent est un ignorant, mais celui-ci est peut-être plus
sage qu’eux s’il connaît l’existence de tous ces points de
vue.

Le fait d’acquérir des connaissances ne suffit pas à



lui seul pour rendre un homme cultivé. Il n’est pas bon
de se laisser griser par le désir général d’accumuler
une masse de renseignements. C’est en quelque sorte
imiter les femmes qui ont la passion de la toilette, mais
qui ne savent pas s’habiller. Apprendre n’est profitable
que si cela nous permet de nous acquitter convenable-
ment de nos devoirs en tant que père ou mère de famil-
le, en tant que travailleur et en tant que citoyen de
notre pays et du monde.

Notre guide suprême est notre sens des valeurs. Il
n’y a aucun avantage à s’instruire si l’on n’a pas d’é-
chelle de valeurs. C’est d’après cette échelle et notre
conception de ce qu’est une vie de devoir que s’oriente-
ra notre poursuite du savoir. Le savoir le plus satisfai-
sant est celui qui est recherché de façon consciente, ac-
tivé par l’intérêt, dirigé par l’intelligence et excité par le
plaisir d’apprendre.

Avoir des intérêts variés
Dans cette optique, il est évident que l’on s’efforcera

pour commencer d’élargir ses horizons vers l’infini
plutôt que de les ramener au point de fuite de ses af-
faires personnelles. Celui qui ne demande pas davanta-
ge que de s’envelopper dans un cocon et de demeurer
à l’état larvaire de son développement, ferait mieux de
suivre le conseil que donne James Reeves dans un de
ses derniers poèmes: "Quand plus rien ne vous émeut
que votre propre sort, mieux vaut vous coucher et
attendre la mort."

Il est possible à qui le veut d’avoir de si nombreux
intérêts dans la vie que les contrariétés de l’existence
quotidienne finissent par lui paraître banales. Une
certaine connaissance des principaux domaines de
culture que sont la littérature, les beaux-arts, l’histoire,
la musique, la religion et la philosophie, contribuera
à créer en nous cette faculté de libération.

Nos centres d’intérêts peuvent être aussi divers que
les étoiles du firmament. Demandez à un homme ce
qu’il aime vraiment, et il vous donnera une réponse
différente tous les deux ou trois ans tout en disant
toujours la vérité. Nos intérêts changent. Ils exigent
de nouvelles données et de nouvelles sources d’alimen-
tation. Nous avons besoin d’assoler nos esprits comme
le cultivateur assole ses terres pour obtenir un meilleur
rendement.

Nos connaissances et nos vues sont fonction d’au-
tres connaissances et d’autres vues. L’habitude de
diviser le savoir en catégories nettement séparées a son
utilité et son intérêt, mais c’est une façon erronée d’en-
visager la vie. La vie est remplie de chevauchements.
Chaque discipline est limitrophe d’une autre: musique
et mathématique, art et philosophie, histoire et politi-
que, science et religion. L’hybridation des idées, dans
tous ces domaines, engendre la sagesse.

En diversifiant nos intérêts, nous agrandissons le
paysage qui nous est familier. Notre regard acquiert
de l’ampleur. Nous nous mouvons avec moins de mala-
dresse parmi les réalités de la vie et nous nous ména-
geons des options plus nombreuses. Nous apprenons à
faire des comparaisons, ce qui est la base même de la
finesse de jugement.

Le succès de nos efforts pour trouver le savoir
exige, bien entendu, que nous ne recherchions pas
uniquement ce que nous voulons voir, mais ce qui
existe. Même si nous ne sommes pas portés à étudier
la contre-partie d’un point en contestation, nous de-
vons savoir ce qu’elle est afin de renforcer notre
opinion.

Usez de discernement

Vos connaissances doivent être les meilleures qu’il
vous est possible d’acquérir. Pour apprendre ce qu’est
une chose, examinez l’objet lui-même au lieu de vous
adresser aux autres pour savoir ce qu’ils en pensent.
Lorsque vous cherchez quelque chose que vous voulez
connaître avec précision, ne vous fiez pas à vos notes
ni aux observations des autres, mais allez aussi près
que possible de la source.

Il est plus passionnant et plus satisfaisant d’obtenir
des renseignements de première que de seconde main.
C’est à la fois une garantie d’exactitude et une source
d’assurance, car nous connaissons alors les faits par
notre propre intellection et non par celle de quelqu’un
d’autre.

Où que vous puisiez vos informations, demandez-
vous toujours si l’auteur sait de quoi il parle. Assurez-
vous qu’il a appris les faits en cause par l’une des
méthodes qui permettent d’acquérir la véritable science
par opposition à la croyance et à l’opinion.

Abordez les sources d’information partiales avec
précaution et contrôlez-en les renseignements en les
comparant, soit à celles qui sont impartiales, soit à
celles qui sont orientées dans une direction contraire.
La question qu’il faut se poser est la suivante: cet
auteur ou cette publication jette-t-il vraiment un jour
nouveau sur cette question en particulier, ou se borne-
t-il à émettre des opinions ?

Faire preuve de discernement dans notre recherche
du savoir, c’est réfléchir à la portée des choses au lieu
de faire étalage d’une imposante collection de faits
arides. Il convient de lire de façon sélective, de ne pas
perdre son temps à des choses sans importance dura-
ble. Les brûlantes questions qui passionnent aujour-
d’hui le public seront probablement les futilités ou-
bliées de demain.

Chassez la tentation de vous attarder aux minuties.
Ainsi, en étudiant l’histoire naturelle du chêne, il n’est
pas nécessaire de totaliser combien il y a de chênes
dans les provinces Maritimes, dans le Canada central
ou dans l’île de Vancouver. Il n’est pas nécessaire non
plus de lire un livre ou un rapport en entier pour
trouver un renseignement. Sachez ce qui vous intéresse
et recherchez-le avec ténacité.

Les moyens de recherche sont d’accès facile. Des
ouvrages sur tous les sujets nous sont offerts par les
bibliothèques publiques, scolaires, paroissiales ou
spécialisées. La bibliothèque personnelle, qui devrait
exister dans chaque famille, permet souvent, même si
elle est très modeste, de résoudre bien des problèmes.
Il y a des manuels sur presque toutes les questions
imaginables. On peut se les procurer, selon le cas, en



s’adressant aux librairies, aux associations profession-
nelles ou ouvrières, aux services administratifs des
municipalités, des provinces ou du gouvernement fédé-
ral, aux organismes internationaux ou à l’Imprimeur
de la Reine.

Très souvent, une lecture vous poussera à chercher
un supplément d’éclaircissements dans votre esprit
déjà bien meublé. C’est là une impulsion à laquelle il
ne faut pas résister, car elle est la source d’où jaillis-
sent les idées nouvelles. Arrêtez-vous alors et laissez
votre esprit planer au-dessus et au-delà de ce que vous
avez lu.

Le plaisir d’apprendre et le perfectionnement qui
en résulte sont à notre portée pour peu que nous vou-
lions consacrer une partie de nos loisirs à la lecture.
Le fait de tirer pleinement parti des heures de la soirée
aura un effet vivifiant sur toute notre semaine, donnera
plus de piquant à notre existence et nous fera prendre
plus d’intérêt à la vie. Il est étonnant de voir jusqu’à
quel point un homme peut parvenir à posséder un
sujet avec une petite demi-heure d’étude par jour. S’il
arrive à faire partager ce désir de savoir à toute sa
famille, il se sera assuré l’avantage de vivre dans un
milieu intellectuel où il se sentira toujours à l’aise.

S’approprier les faits

Le véritable esprit de la recherche du savoir consiste
à se demander "Quels sont les faits ?" Toute conclu-
sion sur l’efficacité d’un outil ou l’à-propos d’un ren-
seignement se fonde sur sa conformité avec ce qui est
tel dans la réalité.

Les faits ne sont pas seulement la brique et le mor-
tier avec lesquels on construit des jugements; ils ser-
vent de tremplin à la pensée créatrice. Alfred North
Whitehead à qui l’on demandait ce qui est le plus
important, les faits ou les idées, eut cette réponse:
"Les idées des faits."

Il ne devrait pas être nécessaire de recourir à un
adjectif, comme "vrai" ou "réel", pour souligner que
les faits sont des énoncés exacts des choses. Une date
historique qui comporte un écart de dix ans, le total
d’une colonne auquel il manque dix cents, un nom
propre mal orthographié ne sont pas des erreurs sans
importances pour une personne soigneuse; ce sont des
faits de nulle valeur dans l’échelle de la vérité.

On se renseigne sur les faits en posant des questions.
Le savoir n’est pas le résultat d’une acceptation pas-
sive. On a dit que le point d’interrogation avait la
forme d’un crochet parce qu’il sert à saisir les rensei-
gnements. L’homme qui n’éprouve plus de plaisir à
chercher des réponses ou qui préfère la rassurante
quiétude du dogme, commence déjà à devenir in-
transigeant. Son esprit est en voie de se fermer.

Ne prenez rien pour avéré lorsqu’il s’agit de ques-
tions importantes. Churchill évoque ce principe dans
son autocritique au sujet de la prise de Singapour. On
ne lui avait pas parlé de l’impuissance de l’île à se
défendre. "J’aurais dû le demander, écrit-il. La raison
pour laquelle je ne l’avais pas fait.., est que la possibi-
lité que Singapour n’eût pas de défenses vers l’inté-

rieur n’avait pas plus effleuré mon esprit que celle du
lancement d’un cuir.assé sans carène."

Les enfants multiplient leurs "pourquoi ?" avec une
exaspérante persistance. Mais en posant sans cesse
cette question, ils nous donnent une leçon de choses.
Nous ne comprenons pas un phénomène à moins d’en
scruter les causes. Une question peut sembler claire
quand on la regarde en passant, mais en en cherchant
le pourquoi, nous constatons que, sous sa simplicité
apparente, se cachent de nombreux aspects qui méri-
tent d’être analysés.

L’analyse est l’ennemi de l’imprécision. Elle nous
aide à séparer et à évaluer des idées juxtaposées par
hasard et à les réassembler en un tout chargé de sens.
Elle nous permet de nous reculer pour contempler
dans leur intégralité la structure et le rôle de notre vie
personnelle sur la vaste toile de fond des événements
qui se produisent actuellement dans le monde.

Voir les choses dans leur ensemble

Après avoir décomposé les renseignements pour en
examiner les éléments, il faut considérer les parties
du tout dans leurs rapports. Nous découvrons ainsi
des faits nouveaux et nous les incorporons à ce que
nous avons déjà emmagasiné dans notre esprit, ce qui
contribue à relever et à enrichir notre savoir. C’est là
une immense possibilité de perfectionnement per-
sonnel.

Il est utile de se faire un recueil des renseignements
nouveaux, et même de les résumer sous forme de
maximes qu’il est pratique d’avoir sous la main. Ils
pourront ainsi nous servir de guides commodes pour
nous tirer d’embarras, ou encore de pensées exaltantes
qui nous inciteront à une activité profitable.

Point n’est besoin d’un matériel important pour
stocker des faits et des idées. Lorsqu’on fit visiter à
Mme Einstein le télescope géant de l’Observatoire du
mont Wilson, quelqu’un lui dit qu’il avait servi à
découvrir la forme de l’univers. "Oh, répondit-elle,
mon mari fait cela sur le dos d’une vieille enveloppe."

Vous pouvez commencer votre répertoire avec un
fichier à recettes. Dans le coin supérieur de chaque
fiche de 3 pouces sur 5, vous inscrirez un mot clef,
"musique" ou "philosophie" ou "lune" par exemple.
Lorsque vous lirez un passage qui appartient à un
domaine qui vous intéresse, marquez l’endroit dans
votre livre et mettez-en assez long sur votre fiche pour
vous permettre de retrouver la source. Au bout de
quelques semaines, vous aurez les références néces-
saires pour contrôler les renseignements nouveaux
ainsi que la substance des allocutions ou des "quelques
mots" que l’on vous invite à prononcer dans les réu-
nions paroissiales, scolaires, sociales ou religieuses.

Faites périodiquement des sondages pour savoir si
les connaissances que vous accumulez sur les situa-
tions et les événements importants ont la profondeur
et l’envergure désirables. C’est à nous qu’il appartient
de reculer sans cesse les limites de notre science, de
crainte de prendre l’habitude de vivre de notions vieux



jeu et de nous laisser induire en erreur par une fausse
conception des tendances nouvelles.

Si votre première réaction devant l’acquisition éven-
tuelle de connaissances souhaitables est de conclure
qu’il vous est impossible de les acquérir ou de les
comprendre, examinez bien le sens que vous attribuez
au mot "impossible". Neuf fois sur dix, vous constate-
rez qu’il s’agit en somme que d’une chose qui vous
paraît difficile. Le premier pas accompli, vous dé-
couvrirez que l’attrait de la recherche du savoir rend
l’opération aussi agréable que facile.

Il est bon certes de savoir où s’arrêter. Ce qui mérite
vraiment d’être fait ne mérite pas pour autant d’être
mieux fait que les circonstances ne l’exigent. Il serait
ridicule de vouloir tout comprendre, par exemple le
cauchemar d’une autre personne.

Le dicton "craignez l’homme d’un seul livre" n’est
juste que si celui qui ne possède qu’un peu de science
ignore ou refuse d’admettre que son savoir est limité.
Pascal ne nous dit-il pas dans ses Pensées: "Puisqu’on
ne peut être universel et savoir tout ce qui se peut
savoir sur tout, il faut savoir un peu de tout. Car il
est bien plus beau de savoir quelque chose de tout que
de savoir tout d’une chose."

Qu’ est-ce que l’instruction ?
Notre entrée fracassante dans l’âge de l’espace a

provoqué chez nous la non moins fracassante prise de
conscience de l’importance de nous renseigner sur les
événements en cours. Il est évident que ce que les
adultes de notre temps ont appris à l’école et glané
depuis dans les manchettes des journaux ne les aide
pas beaucoup à se sentir à l’aise dans le monde d’au-
jourd’hui.

Il y a certaines choses dont nous pouvons nous
féliciter. La mère fatiguée de trois enfants à qui l’on
disait que le savoir qu’il y a dans le monde double
tous les dix ans, s’écria: "Grâce à Dieu, les tables de
multiplication ne changent pas! C’est la seule chose
qu’une mère sait être restée la même que quand elle
allait à l’école et dont elle peut parler sans se faire
corriger."

Nous instruire dans un nouveau genre de vie, en
accord avec l’esprit de la science et bouleversé par son
influence, tout en conservant les principes de l’huma-
nisme et de ses idéaux, voilà le devoir social le plus
urgent de notre époque.

Cette obligation s’impose pour trois raisons. Tout
homme a droit à l’instruction la plus complète possi-
ble afin de pouvoir jouir de la vie. Tous ses concito-
yens sont en droit de s’attendre qu’il se fasse instruire,
afin de pouvoir vivre agréablement avec lui. Et tous les
enfants encore à naître ont le droit qu’on leur garan-
tisse des parents intelligents et cultivés.

On croit généralement que les gens s’ancrent dans
leurs habitudes dans l’âge mûr et deviennent alors
presque inaccessibles aux idées nouvelles. Mais s’ils
cessent d’apprendre, c’est de leur plein gré qu’ils le
font, et non à cause d’une loi de la vie. A cinquante
ans, un homme dispose d’une expérience plus riche,
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d’une somme de connaissances plus grande et d’un
sens plus sûr de ce qui est bon et avantageux que
lorsqu’il en avait vingt. Il peut travailler continuelle-
ment à son propre épanouissement, et son amour du
savoir puise une vigueur nouvelle dans la joie qu’il y
trouve.

L’un des signes auxquels on reconnaît qu’un hom-
me a atteint l’âge adulte et n’est plus un enfant, c’est
qu’il ne considère plus l’étude comme une corvée. Quel
que soit son âge, il continue comme un étudiant à
découvrir des portes qui ouvrent sur de nouvelles
perspectives. Benjamin Franklin ne passa même pas
deux ans à l’école, mais il ne cessa jamais de s’instruire
par la suite; Samuel Pepys commença à apprendre
les tables de multiplication à 28 ans; John Knox avait
50 ans lorsqu’il se mit à l’hébreu; Goethe entreprit
l’étude de la littérature orientale à 66 ans; le carica-
turiste anglais George Cruikshank avait 60 ans lors-
qu’il s’inscrivit au cours de dessin de l’Académie
royale des beaux-arts.

Il est bon de savoir persévérer lorsqu’on se remet à
l’étude après un certain temps. Ne vous découragez
pas si aucun éclair subit ne vient illuminer ce que vous
étudiez. Darwin accepta la révélation tardivement,
graduellement et prudemment; il ne commença vrai-
ment à avoir de la pénétration qu’après des années
d’effort.

Un monde agréable

En apprenant quelque chose que nous n’avons
jamais su auparavant, nous pénétrons dans un monde
agréable. La recherche des renseignements et l’acquisi-
tion de nouvelles connaissances est en soi source de
plaisir, indépendamment du profit que l’on en retire;
c’est, selon Hans Selye, comme l’enchantement d’une
rose, d’une chanson ou d’un beau paysage.

Le savoir est un antidote contre l’inquiétude qui
est souvent l’effet de l’ignorance. Nous savons tous
que nous sommes influencés par la menace d’une
guerre nucléaire, mais il existe beaucoup d’autres
causes d’angoisse: par exemple, le fait de ne pas savoir
quel rôle jouer dans la vie, quels principes d’action
croire et défendre, comment conserver notre équilibre
au milieu de modes de comportement contradictoires.
Il est possible d’atténuer toutes ces angoisses en appre-
nant à les connaître et à en déceler les causes.

Celui qui apprend à trouver du plaisir dans les
grands tableaux, les grands poèmes, les grandes reli-
gions et les grandes �uvres littéraires vit à un niveau
élevé et a de vastes perspectives de bonheur. Il porte
en lui-même ce qui est nécessaire pour se complaire
dans la vie.

Dans un des romans policiers d’Agatha Christie,
une adolescente demande à Hercule Poirot s’il existe
un endroit tel que le splendide nouveau monde salué
par Miranda dans La Tempête de Shakespeare. "I1 y a
toujours un splendide nouveau monde, lui répond-il,
mais seulement pour des gens très particuliers. Les
heureux. Ceux qui ont en eux ce qu’il faut pour cons-
truire ce monde merveilleux."
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