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Les mots, les pensées et les actes

Le langage, a-t-on dit, est la plus puissante
des drogues. Les mots que nous entendons
ou formulons peuvent déformer nos pensées.
Protégeons notre esprit en surveillant les
mots et en ne prenant pas la rhétorique d’un
autre pour ses propres idées...

À une certaine époque, deux écoles de psychologie
ont entamé l’un de ces grands débats théoriques, aussi
passiormants qu’insolubles : les pensées prennent-elles
naissance avec les mots ou existent-elles dans l’esprit
à l’état pur? L’un des camps affirmait qu’il était
impossible de raisonner sans langage. L’autre rétor-
quait que les animaux, bien que privés de la parole,
étaient capables de raisonnement rudimentaire.

Cette polémique faisait toujours rage lorsque
quelqu’un en souligna l’absurdité. En effet, peu
importe que les êtres humains pensent ou non avec
des mots, car sans les mots les pensées ne peuvent
être exprimées. Selon les auteurs d’un manuel de
rédaction intitulé Writing and Thinking, «la valeur
de la pensée se mesure à l’aptitude à utiliser des mots
pour communiquer. Le scientifique qui a découvert
un remède pour le cancer mais ne peut l’expliquer aux
médecins ne pourra guère réconforter les cancéreux,
ni être utile au corps médical. L’étudiant qui sait la
réponse à une question mais ne peut la formuler
obtiendra une note aussi médiocre que celui qui admet
franchement ne rien savoir»»

Si le langage peut ne pas être le fondement de toutes
les formes de pensée, il n’en est pas moins essentiel
au raisonnement pratiqué par tous, à savoir s’inter-
roger soi-même et trouver des réponses claires dans
son esprit.

Pour communiquer aux autres les conclusions aux-
quelles nous arrivons, nous devons arranger les mots
dans un ordre logique et compréhensible. Très sou-
vent le fait de donner aux idées la forme d’une phrase
pour se faire comprendre aiguise nos pensées et sug-
gère de nouvelles démarches à explorer. Le langage
n’est donc pas un simple véhicule mais un généra-
teur d’idées.

Dans la mesure où le langage soutient la pensée,
celle-ci est limitée par le nombre de mots connus et
les sentiments qu’ils évoquent en nous. Pour exploi-
ter à fond les capacités de l’esprit et mieux compren-
dre la vie, il faut donc élargir et préciser son
vocabulaire.

Pourtant, quelle que soit la richesse de son voca-
bulaire, il n’est jamais possible de pleinement le con-
trôler. Les mots sont vivants, versatiles, inconstants,
le contraire de la précision mécanique. C’est pour-
quoi les philosophes-mathématiciens, tels qu’Alfred
North Whitehead, affirment que les vérités objecti-
ves ne peuvent s’exprimer avec des paroles.

Même les mots inexprimés que nous gardons à
l’esprit sont teintés de connotations affectives qui
déforment nos pensées. Les journalistes qui aiment
à demander aux célébrités de dresser la liste des mots
les plus beaux obtiennent toujours en premier «mère»,
«maison», «enfant» et «amour», non parce que leur
sonorité est particulièrement plaisante mais parce qu’ils
évoquent un monde qui nous est cher.

De tels mots, pour ceux qui sont sensibles à leur
charge émotive, nuisent à la rigueur de la réflexion
et sont à l’origine des opinions basées sur les senti-
ments. Le procès d’une mère qui a commis un crime
au nom de l’amour de ses enfants et pour défendre
sa maison est réglé dans l’esprit du jury avant même
qu’il ne soit entamé.

Si l’on ne peut faire confiance aux mots dans l’inti-
mité dé son esprit, que dire de leur fiabilité lorsqu’ils
deviennent des paroles ou sont couchés sur papier?
Montaigne, philosophe français, a remarqué que cha-
que mot se compose de deux parties, qui appartien-
nent également au parleur et à l’auditeur. La dualité
du langage oblige à surveiller attentivement le choix



des mots, le sien et celui de son interlocuteur.
«Si vous souhaitez converser avec moi, définissez

vos termes», disait Voltaire. Dans son livre The Story
ofPhilosophy, Will Durant remarque : «Combien de
discussions auraient pu être réduites à un paragraphe
si les intervenants avaient osé définir leurs termes!
L’ABC de la logique, son essence même, veut que
tous les termes importants d’un débat sérieux soient
l’objet d’une définition et d’un examen rigoureux,
tâche qui n’est pas facile et met l’esprit à rude
épreuve»»

La définition des mots influe non seulement sur
nos pensées mais sur la manière dont nous pensons.
Dans Explorations in A wareness, J. Samuel Bois
explique que, en traduisant du français à l’anglais,
il s’aperçut qu’il n’existait dans cette langue aucun
équivalent du mot fleuve, cours d’eau qui se jette dans
la mer. Les anglophones disposent d’un seul mot pour
décrire le puissant Saint-Laurent et une modeste
rivière. Lors d’un autre travail de traduction, il remar-
qua, en revanche, que le français ne différenciait pas
les verbes «giggle», «titter» et «chuckle», tous tra-
duits par ricaner.

«La morale de l’histoire», écrit-il, «est que je ne
vois ni n’observe les mêmes choses si je change d’outils
linguistiques à penser. Changer de langue me change
moi, l’observateur, ainsi que mon monde»»

L’inclusion ou l’exclusion de mots à un vocabu-
laire national est très significative. L’écrivain soviéti-
que expatrié Azary Messerer explique, par exemple,
que «la langue russe ne possède aucun mot qui tra-
duise la notion d’«intimité». Le dictionnaire anglais-
russe le plus complet dernièrement publié, sous la
direction de I. Galperin, professeur, traduit «intimité»
par «sofitude» ou «secret»; on n’y trouve aucune men-
tion de la protection de la vie privée»»

Cette omission remarquée par Messerer souligne
des différences idéologiques, le contraste entre le col-
lectivisme prôné par le communisme et l’individua-
lisme des démocraties occidentales. Le fait que
Messerer favorise ce dernier met l’accent sur une règle
fondamentale de la sémantique, à savoir, comme
l’écrit M. Haywakawa, qu’«il est important de dis-
tinguer l’information donnée du sentiment du par-
leur face à cette information»» Vous pourrez ainsi
mieux contrôler vos pensées et empêcher les autres
de manipuler votre esprit.

Même lorsque nous réfléchissons seuls, nous devons
prendre garde aux termes politiques, les mots à piège
par excellence. Prenons le mot «démocratie», par
exemple, qui a inspiré à Bernard Smith, écrivain amé-
ricain, les commentaires suivants : «Les paroles pour
lesquelles les hommes se battent et meurent sont les
outils des politiciens, des instruments souillés par un
usage à outrance et avilis par la manière dont ils sont
manipulés. Tel a été le sort du mot «démocratie» qui

finalement veut dire ce que chacun veut lui faire dire».
Rien de plus vrai. Le terme démocratie a été

accolé aux noms des États les plus dictatoriaux du
monde : la République démocratique de Corée et
la République démocratique d’Afghanistan. Des
générations de tyrans absolus ont prétendu défen-
dre la démocratie alors même que leurs pelotons
d’exécution éliminaient leurs adversaires.

Par ailleurs, les termes «politiques» ont souvent
un sens tout autre selon le camp dans lequel on se
range. Pour les abolitionnistes du Nord, lors de la
guerre civile américaine, le mot «liberté» signifiait
libérer les esclaves des Etats qui voulaient se sépa-
rer de la Confédération, interprétation que parta-
geaient, bien entendu, les esclaves eux-mêmes. Pour
les confédérés, il s’agissait de la liberté de se sépa-
rer de l’union fédérale et de maintenir l’esclavage.

En matière de langue, le monde de la politique
est semblable à celui d’Humpty Dumpty décrit par
Lewis Carroll dans À travers le miroir, lequel
déclare à Alice, l’héroïne, que lorsqu’il utilise un
mot, ce mot a le sens qu’il veut lui donner.

«La question qui se pose», remarque Alice, «est
de savoir si tu peux fabriquer des mots qui peu-
vent dire tant de choses différentes»»

La réponse d’Humpty Dumpty relève du plus pur
esprit realpolitik : «La seule question est de savoir
qui est le maître, c’est tout»»

Dans son roman intitulé 1984, George Orwell
brosse le tableau d’une étrange société contrôlée
par le «ministère de la Vérité» (qui a pour rôle de
mentir) dont les paroles signifient ce que le dicta-
teur, Big Brother, veut qu’elles signifient. La lan-
gue officielle, le novlangue, renverse la logique se
moquant avec un impudent mépris de l’intelligence
du public. D’où le slogan universel, «la guerre, c’est
la paix».

Orwell a écrit ce récit édifiant en 1948, interver-
tissant les deux derniers chiffres de cette année pour
le situer plus tard dans le siècle. Dans un article
paru justement en 1984 dans Et cetera, publication
sur la sémantique générale, et écrit par Terence P.
Moran, professeur en communication, ce dernier
remarque combien l’usage actuel de la langue poli-
tique américaine se rapproche de celle imaginée par
Orwell : «À quand notre «1984», où nous appel-
lerons le missile nucléaire MX «le gardien de la
paix»?», a-t-il demandé.

M. Moran indique également que, lorsque le pré-
sident Ronald Reagan ordonna le retrait des mari-
nes au Liban après de lourdes pertes, il qualifia
cette opération de «redéploiement». Ces exemples
de novlangue sont à l’origine de révisions histori-
ques et des formules suivantes : «Le redéploiement
de Napoléon quittant Moscou» ou «le dernier redé-
ploiement de Custer».



Les euphémismes ont de tout temps servi à ca-
cher les horreurs de la guerre. Voici le style habi-
tuel d’une dépêche officielle envoyée du front :
«Ennemi repoussé par éléments du quatrième ba-
taillon. Sixième Armée appuyée par bombarde-
ments aériens et artillerie. Lourdes pertes dans les
deux camps»» Rien n’est dit des centaines d’hom-
mes qui gisent l’estomac ouvert, les bras, les jam-
bes ou la tête emportés. En Europe, un général
américain nomma les victimes civiles des «domma-
ges accessoires». Le ministère de la Défense des
Etats-Unis appelait un survivant des bombarde-
ments au Viêt-nam «une non-victime interdiction-
nelle» (une «interdiction» signifiant un bombar-
dement).

Même sans guerre, les euphémismes servent aux
hommes politiques à dorer la pilule amère de la réa-
lité. Les paroles des partis au pouvoir sont plus
«suaves que le beurre», selon l’expression shakes-
pearienne, mais la langue de l’opposition, elle, est
pur vitriol. L’électeur éclairé saura deviner les
motifs cachés derrière les mots lorsque le gouver-
nement déclare qu’une décision politique annonce
des lendemains qui chantent alors que l’opposition
clame que la même politique sera la ruine du pays
et la fin de la démocratie.

La politique n’est, toutefois, pas confinée aux
chambres parlementaires. Nous pensons constam-
ment, sans même en avoir conscience, en termes
politiques. Le pouvoir des mots influence nos opi-
nions publiques dès notre plus tendre enfance.
Nous reflétons les préjugés du groupe social au sein
duquel nous sommes nés et sommes endoctrinés par
le langage propre à notre famille, nos amis et nos
proches.

Si, très jeunes, nous «apprenons» à associer des
termes péjoratifs et un groupe ethnique, nous gar-
derons probablement enracinée en nous jusqu’à
l’âge adulte une opinion défavorable de ce groupe.
Peu importe les preuves objectives du contraire ren-
contrées plus tard, les membres de ce groupe res-
teront, selon le cas, des paresseux, des ivrognes,
des pingres ou des voleurs.

Ces opinions toutes faites et l’idée qu’on se fait
du rôle des sexes sont essentiellement politiques,
car des mots évoquent des images aussitôt qu’un
groupe revendique des droits ou attire l’attention
du public sur un motif de discrimination dont il
est victime. Nos partis pris relèvent, pour la plu-
part, de l’inconscience. Conditionnés par des mots
fréquemment utilisés, ils sont chez nous une
seconde nature. Mais, inconscientes ou pas, ces
idées préconçues nous empêchent d’être impartiaux
à l’égard de ceux dont nous parlons et à qui nous
pensons avec mépris.

L’une des premières choses qu’apprennent les

petits à l’école est de lancer des épithètes injurieu-
ses à la tête de ceux qui sont différents d’eux. Si
ce sont eux les victimes, ils contre-attaquent par
la raillerie : «Des pierres et des bâtons me brise-
ront les os mais les mots ne peuvent rien contre
moi. » Conseil on ne peut plus fallacieux pour des
jeunes qui se lancent dans le monde!

En effet, les mots blessent car ils ont des effets
psychologiques plus durables qu’une grave blessure
corporelle; quiconque a été un jour en butte à des
insultes d’ordre racial ou religieux n’est pas prêt
de l’oublier. Ils blessent également littéralement car
ce sont les mots qui incitent la populasse à bran-
dir des bâtons et des pierres pour casser les os de
ceux envers qui elle éprouve des sentiments de haine
et de répugnance. Les mots, au service de noirs des-
seins, furent les responsables des crimes de l’huma-
nité les plus horribles. Le nazisme a débuté par des
insultes verbales.

Les nazis étaient passés maîtres dans l’art de la
propagande basée principalement sur une rhétori-
que parlée ou écrite. On définit parfois la rhétori-
que comme étant un «langage qui vise à persua-
der ou à impressionner (souvent au moyen de
déclarations fausses ou exagérées)».

En prison, après l’échec du putsch de Munich,
Adolf Hitler établit une méthode pour contrôler
les esprits par un langage astucieux. Il s’appliqua
à devenir un orateur brillant sachant, comme le
déclarait l’écrivain anglais Joseph Chatfield, que
«l’éloquence donne le pouvoir de détacher les gens
de leurs opinions simples et innées»

Hitler savait choisir les mots qui servaient ses
propres fins et les arranger en slogans qui, sans
cesse répétés, finissaient par submerger toute oppo-
sition à sa doctrine. Il savait également que les slo-
gans rendent difficile l’examen critique des
politiques et anesthésient la conscience, annihilant
tout humanisme au nom de la «race des maîtres».

Bien entendu, la propagande (mot d’origine
latine tiré de l’expression propagation de la foi
catholique) existait bien longtemps avant l’appa-
rition d’Hitler dans les années 1920. Mais, pour la
première fois, les médias de masse tels que la radio,
les films et la télégraphie étaient au service des pro-
pagandistes qui pouvaient se faire entendre dans
le monde entier. Les victimes potentielles de ce
qu’on appellera plus tard le lavage de cerveau
étaient accessibles partout. Puis vint la télévision
et avec elle la chasse aux sorcières du sénateur amé-
ricain Joseph McCarthy, qui transforma le mot
«communiste» en une profonde calamité qui
poussa les gens au suicide ou détruisit leur vie.

Avec la télévision, qui aligne les mots avec une
vitesse déconcertante et présente des images visuel-
les qui noient les perceptions, nous devons plus que



jamais être sur nos gardes et ne pas prendre les mots
au pied de la lettre. Certes, chacun sait que la publi-
cité exagère sans vergogne. Mais notre esprit est
moins critique en écoutant des émissions d’infor-
mation qui, quoique de façon plus subtile, s’adon-
nent au même travers.

L’exagération est inhérente au langage. Nous
donnons un sens outré aux mots, nous déformons
leur sens primitif. Un bon repas n’est pas vraiment
«merveilleux», ce qui, d’après le dictionnaire, est
une chose qui étonne par son caractère inexplica-
ble; un mauvais repas non plus n’est pas «terrible»
car il n’inspire ni la terreur ni l’épouvante.

Les mots servent souvent à semer des germes
d’idées souhaitables. La British Royal Navy, par
exemple, donne traditionnellement à ses navires les
noms d’Invincible et d’Indomptable. Sachant per-
tinemment que les bâtiments de guerre ne sont pas
indestructibles, le ministère de la Marine espère sans
doute que les marins se battront comme s’ils
l’étaient.

Il arrive que le sens des mots déborde le cadre
de leur signification et exprime celle qu’on voudrait
qu’ils aient. Un jeune homme appellera une jeune
fille sa «douce amie» en espérant qu’elle se con-
formera à cette image. La magie noire, ses formu-
les d’incantation et ses malédictions sont formulées
avec des mots que l’on souhaite devenir réalité.

«La vieille idée que les mots possèdent des pou-
voirs magiques est erronée», écrit Aldous Huxley.
«Mais il s’agit d’une erreur qui exprime une vérité
profonde quoique déformée. Les mots ont des
effets magiques, pas dans le sens où l’entendent les
magiciens, et pas sur les objets que l’on cherche
à influencer. Ils sont magiques car ils influent sur
l’esprit de ceux qui les utilisent»>

C’est en puisant à la source de cette magie que
les propagandistes plantent dans les esprits des slo-
gans qui mènent aux généralisations conscientes.
«Une formule heureuse», a affirmé le politicien
américain Wendell Wilkie, «peut obscurcir toute
analyse pendant 50 ans»)

Des mots astucieusement choisis simplifient les
idées, à la plus grande satisfaction des personnes
intellectuellement paresseuses. La vie est rarement
aussi simple que la langue veut bien la décrire. Nous
avons tous tendance à généraliser et tombons ainsi
dans le piège qui consiste à croire que les éléments
d’un tout sont identiques : tous les cochons sont
sales, tous les professeurs sont des sages, toutes les
femmes conduisent mal. En étiquetant les images
qui nous viennent à l’esprit, nous sommes injus-
tes non seulement envers les autres mais aussi à
l’égard de nous-mêmes.

D’après Alfred Korzybski, prophète de la séman-
tique générale, la structure des langues indo-
européennes qui met fortement l’accent sur le fait
d’«être» et de «ne pas être» incite aux généralisa-
tions et aux jugements partiaux. Nous parlons du
bien et du mal. Nous refusons toute nuance entre
ces extrêmes. Une telle polarisation verbale nuit aux
solutions raisonnables. Celui qui propose un com-
promis se rend vulnérable à l’attaque des deux
camps.

La première règle de la sémantique stipule que
les mots ne sont que des symboles représentant des
objets et des idées. Autrement dit, la langue est à
la réalité ce que la carte est au territoire. Or, se plaît
à répéter M. Korzybski, «la carte n’est pas le ter-
ritoire. »

La confusion entre le mot et ce qu’il représente
provoque de dangereuses illusions que John Ken-
neth Galbraith appelle les «faits-mots».

«J’entends par là, écrit-il, que la déclaration
qu’un fait existe revient à créer un substitut pour
son existence. De dire que quelque chose va se pro-
duire revient pratiquement à provoquer cet événe-
ment. En utilisant audacieusement le fait-mot, nous
avons transformé les dictateurs sud-américains en
remparts du monde libre»>

À une époque aussi vociférante que la nôtre, ceux
qui pensent pour eux-mêmes devraient se méfier
constamment des faits-mots et de toute autre mani-
pulation du langage. Le citoyen devrait pouvoir au
moins exiger la souveraineté dans son esprit, insister
pour que les mots des discours politiques signifient
ce qu’ils sont censés signifier.

Si un groupe accuse un autre groupe de se livrer
au «terrorisme», affirme qu’il use de la «violence»
et commet un «génocide», nous devons pouvoir,
en nous basant sur les faits, décider s’il s’agit réel-
lement de terrorisme, de violence ou de génocide.
Gardons-nous contre toute tentative visant à
s’emparer de nos esprits par des slogans, des for-
mules percutantes et une rhétorique conçus pour
enflammer nos opinions ou nous retourner contre
des ennemis fabriqués par la technique des
«faits-mots».

Soyons, par-dessus tout, conscients du danger
insidieux des expressions toutes faites qui rempla-
cent les idées originales. Ne permettons ni à nous-
mêmes ni aux autres de confondre les mots avec
la réalité qu’ils symbolisent. Une vigilance inces-
sante est le prix à payer pour la liberté de pensée
et d’expression. Dans une démocratie, la lutte con-
tre l’usage impropre des mots ne peut être pure-
ment publique. Chacun doit y participer et protéger
son esprit.


