
Être soi-même
Paradoxalement, la société permissive
impose aux jeunes une plus grande respon-
sabilité que jamais. Et un nouveau
conformisme risque de remplacer l’ancien.
Dans ces conditions, les jeunes peuvent-ils
réellement faire ce qu’ils ont envie de
faire pour se réaliser? Examinons les
problèmes qui en résultent aujourd’hui...

« N’être nul autre que moi-même--dans un
monde qui s’évertue, nuit et jour, à nous rendre
pareils aux autres -- c’est le combat le plus diffi-
cile que puisse livrer un être humain et qu’il ne
cesse jamais de soutenir. »

-- E. E. Cummings dans le courrier
des lecteurs d’un bulletin d’école
secondaire, 1955

[:]Au milieu des années 60, une vague d’inquiétu-
de déferlait sur la bourgeoisie de l’Amérique du
Nord et de l’Europe occidentale. Il se produisait
chez la jeunesse du jour quelque chose que les
aînés n’arrivaient guère à comprendre. Ceux-ci
avaient, après tout, travaillé dur et ferme pour
bâtir une société où leur progéniture ne manque-
rait d’à peu près rien matériellement. Ils avaient
assuré à la génération suivante un degré de liberté
politique et économique inconnu jusque-là dans
le monde. Et pourtant, des signes évidents indi-
quaient qu’un secteur considérable et influent de
la jeune population se désintéressait des fruits de
leur labeur. Abasourdis et un peu froissés, les
adultes se demandaient pourquoi.

La réponse, c’est que la jeunesse était entraînée
par ses éléments les plus radicaux dans une ré-
volte contre le conformisme et l’insensibilité appa-
rents de la société technocratique. La majorité des
jeunes n’a jamais suivi à fond, mais une proportion
suffisante d’entre eux nourrissaient assez de sym-
pathie envers la cause pour provoquer un élargis-
sement du « conflit des générations » dans presque
tous les domaines de la vie quotidienne. Pendant
que les manifestations étudiantes, l’évolution des

normes morales et l’usage de la drogue dominaient
l’attention des mass media, le mouvement des
jeunes gagnait la plupart des foyers de façon moins
spectaculaire. Mais il faisait du chemin.

Son effet le plus durable a consisté à créer une
opposition ostensible entre les goûts, les manières
de voir et les habitudes des générations. Si les
adultes portaient les cheveux courts, les jeunes
les portaient longs. Si les adultes aimaient la mu-
sique douce et tendre, le « rock » des jeunes était
aigre et strident. Beaucoup de jeunes adoptèrent
au sujet de l’utilité de l’ambition une position bien
différente de celle de leurs pères et mères. On
posait sur les conventions sociales des questions
désespérantes, qui ne seraient jamais venues à
l’esprit des parents.

Pour une fois, les jeunes tracèrent le chemin à
leurs aînés par leur façon d’envisager la vie. Sous
l’influence de la jeunesse, les adultes dont l’inspi-
ration créatrice avait été freinée par les conven-
tions se mirent à rechercher des moyens nouveaux
d’exprimer leur personnalité. Les gens de tout âge
commencèrent à manifester plus de liberté dans le
choix de leurs vêtements et de leur coiffure. Même
si les jeunes restèrent parfois fidèles aux anciens
chefs de file, c’est à eux que revient en grande par-
tie le mérite d’avoir débarrasser la vie moderne
des préjugés vieillots.

Leurs assauts répétés contre le « statu quo »
incitèrent à une réappréciation de la nécessité des
règles sociales considérées jusque-là comme allant
de soi. Un grand nombre d’entre elles ne purent
soutenir le choc de l’arme puissante que nous four-
nit notre vocabulaire dans le mot pourquoi! Il en



résulta un relâchement radical des anciennes nor-
mes, relâchement trop radical et trop considérable
de l’avis de beaucoup. Quoi qu’il en soit, les insti-
tutions de la société se trouvèrent brusquement
amenées à reconnaître aux gens une plus grande
liberté de mener leur vie à leur manière.

Paradoxalement, cette liberté confronte la jeu-
nesse d’aujourd’hui à une épreuve sans précédent.
La vie au sein de la société permissive n’a rien de
facile; si elle laisse les individus libres d’exercer
leurs volontés dans de vastes limites, elle leur im-
pose plus de responsabilité que jamais les humains
n’en ont assumé en ce qui concerne leur santé
affective. Moins il existe de règles, plus il est néces-
saire d’établir ses normes personnelles pour assu-
rer sa propre protection. Non seulement de les
établir, mais aussi d’y conformer sa vie.., et il est
toujours plus difficile d’observer les règles qu’on
s’impose que celles qui sont imposées d’en haut.

La seule tâche de rechercher quelles sont les rè-
gles à se fixer est déjà un problème troublant.
Dans une société qui nous assaille continuelle-
ment d’une grande variété de choix contradic-
toires et nous dit ensuite: « vous êtes libre de faire
ce qui vous plaît », il est vraiment embarrassant
de décider de ce qu’il faut faire et ne pas faire pour
notre bien.

Par méfiance, on a balancé
les avantages comme les
inconvénients

Vivre une vie satisfaisante dans une situation
aussi compliquée exige certes un bon jugement.
Mais le jugement se fonde d’ordinaire sur l’expé-
rience, et ici beaucoup de jeunes ont l’impression
d’être laissés seuls à eux-mêmes. Il leur est difficile
de dire ce qu’il faut assimiler de l’expérience de
leurs aînés et ce qu’il faut rejeter en tant qu’hypo-
crisie au service d’intérêts de longue date. Le
scandale du Watergate n’est que le plus frappant
des multiples événements qui ont suscité une
profonde méfiance à l’égard des affectations de
moralité du monde adulte.

Les jeunes ont vu se déchirer ces derniers temps
une série de façades de vertu qui ne servaient qu’à

cacher l’injustice et la corruption. Il n’est donc pas
étonnant qu’ils soient portés à regarder d’un oeil
sceptique les valeurs traditionnelles de la société.
Malheureusement, comme disent les Anglo-
Saxons, on a jeté le bébé avec l’eau du bain en vou-
lant éliminer les inconvénients de l’ancienne doc-
trine sociale. Une méfiance absolue de tout ce qui a
trait au « système » -- y compris le système moral
et juridique qu’il renferme- a fait naître une
drôle de forme d’étroitesse d’esprit, qui serait
ouverte en apparence aux idées nouvelles, mais
fermée aux anciennes.

Poussé à son extrême logique, cela équivaut à
l’aveugle réflexe conditionné des chiens de Pavlov,
qui salivent en entendant certains sons et grognent
à l’émission de certains autres; ou encore à la
mentalité du compatriote de Pavlov, l’anarchiste
Mikhaïl Bakounine, qui, dit-on, apercevant un jour
des hommes en train de mettre le feu à une maison,
saura de sa voiture pour les aider, sans se deman-
der un instant qui ils étaient ni pourquoi ils
brûlaient cette maison.

Il est certain qu’une pression s’exerce dans di-
vers milieux pour crétiniser l’esprit des jeunes,
notamment par le slogan publicitaire selon le-
quel ce qui ne se fait pas maintenant ne méritait
pas de se faire. Ce cri de guerre des exploiteurs de
la culture juvénile voudrait couper les jeunes de
toute l’expérience du passé. La rapidité des techni-
ques d’information contribue aussi à répandre
l’impression que quiconque n’est pas présent aux
événements « marquants » est un paria de la socié-
té. C’est l’ère du dernier cri: la dernière théorie
pseudo-scientifique; les dernières révélations de la
perfidie de l’ordre établi; le dernier rituel du
campus; le dernier groupe de rock voyou.

Pourquoi ne pas laisser les
soi-disant penseurs penser
à notre place?

Il y a dans tout cela une apparence d’audace et
de libération qui peut tromper. Devant la néces-
sité de se tenir dans le vent, il n’est facile à person-
ne d’avoir et de se former des opinions indépen-
dantes. Mais pourquoi donc se tourmenter? N’est-
il pas beaucoup plus commode de laisser les so’i-
disant penseurs penser à notre place. Cela exclut
le danger d’être démodé. Faire comme le caïd, c’est
avoir la certitude d’être du dernier bateau.



Ce sentiment explique peut-être pourquoi l’at-
titude des jeunes présente une si grande unifor-
mité, du moins dans les pays occidentaux. Le dan-
ger, c’est que l’uniformité peut fort bien devenir le
genre de conformisme qui limite la liberté d’action
nécessaire pour que les gens puissent réellement
exprimer leur nature profonde.

Il serait ridicule que le conformisme, attaqué
avec tant de succès par les jeunes dans les années
60, ne soit remplacé que par un nouveau confor-
misme encore plus rigide dans les années 80... ridi-
cule, mais peu amusant. Et cela pourrait bien ar-
river. George Orwell, penseur socialiste que l’on
ne saurait qualifier de réactionnaire écrit:

« Dans une société où il n’y a pas de loi et, en
théorie, pas de contrainte, le seul arbitre de la
conduite des citoyens est l’opinion publique. Or,
l’opinion publique, à cause de la très forte incita-
tion au conformisme chez les animaux grégaires,
est moins tolérante que n’importe quel système
de législation. Lorsque les humains sont gouvernés
par « Tu ne feras pas .... , l’individu peut se permet-
tre un certain degré d’excentricité; lorsqu’ils sont
gouvernés par « l’amour » et la « raison », il subit
une contrainte continuelle qui le pousse à se
conduire exactement comme tout le monde. »

Il ne faut pas confondre les atours
extérieurs de l’individualisme
avec la chose elle-même

Cela peut paraître absurde à une époque où l’on
s’habille de mille et une façons aussi différentes
que bigarrées et où les chances d’exprimer sa per-
sonnalité sont plus vastes que jamais. Mais une
certaine uniformité s’est insinuée dans les vête-
ments et la langue des jeunes; même si leur mise
et leurs propos diffèrent de ceux de la génération
précédente, ils ne sont pas tellement différents
entre eux.

D’ailleurs, il faut se garder de confondre les
atours extérieurs de l’individualisme avec la réa-
lité. L’individualisme authentique n’est pas une
chose qui se voit au-dehors. Ce qui compte vrai-
ment, ce n’est pas l’air des gens, mais leur maniè-
re de penser et d’agir.

Ce qui importe pour l’avenir d’une génération --
et très sérieusement encore- c’est la question de
savoir si chacun des individus qui en font partie
est capable de penser et d’agir d’une façon sen-

siblement différente de tous les autres. Pourquoi?
Parce que ceux qui errent en troupeaux sont ex-
posés à tomber sous le joug des chefs obsédés par le
pouvoir qui voient dans l’esprit d’une masse aveu-
lie un terrain propice où imposer leur forte volonté.

Une fois sous la griffe des accapareurs du pou-
voir, le seul espoir de se libérer est la détermi-
nation de ne pas renoncer à la maîtrise de sa propre
pensée. Albert Einstein, qui connaissait par expé-
rience les énormités que peut amener l’asservisse-
ment d’une mentalité de masse écrit: « Il est vrai
qu’on peut détruire une personne née libre et
sensée, mais il est impossible de réduire une telle
personne à l’esclavage ni d’en faire un instrument
aveugle.»

L’état du monde ne sera jamais amélioré par les
conformistes. Par définition, le conformiste est
intolérant et même effrayé par les idées nouvelles
ou différentes. Le progrès est le fruit du travail des
esprits forts, des esprits que l’exercice mental
maintient en forme. Les esprits fermés aux opi-
nions des autres manquent de l’incitation et de
l’aliment nécessaires pour devenir vigoureux.

Sur un plan plus personnel, il n’y a pas de place
dans un troupeau pour les hommes sensés et intel-
ligents. Deux mille cinq cents ans d’expérience
humaine, dont l’origine remonte aux philosophes
de l’ancienne Grèce, nous révèlent que, pour trou-
ver le bonheur, il faut d’abord se trouver soi-même.
Se trouver soi-même conduit naturellement à être
soi-même, ce qui veut dire s’accorder avec sa situa-
tion propre selon ses conditions et ses normes de
conduite propres. Il est illusoire de penser que le
bonheur se fabrique en série. On ne saurait y at-
teindre en suivant un groupe.

Notre identité n’est complète que
si elle est parachevée par ceux qui
nous sont chers et nos amis

Étant donné cependant que nous vivons pour la
plupart dans des groupes, un autre problème se
pose: celui d’établir notre identité distinctive dans
un cadre social donné. Les personnes qui insistent
pour faire uniquement à leur guise sans égard à
l’effet de leurs actions sur ceux qui les entourent
ont des chances de finir en prison, lieu où l’on n’en-
courage nullement l’individualisme. Dans son ou-
vrage immortel intitulé la Liberté, John Stuart



Mill donne la note juste en ce qui concerne l’indi-
vidu et la société. « La liberté de l’individu, écrit-il,
ne doit pas dépasser la limite au-delà de laquelle il
incommoderait les autres. »

L’individualisme n’est donc pas anti-social; c’est
plutôt le contraire. L’identité d’un homme n’est
pas uniquement son �uvre; elle n’est complète que
si elle est parachevée par les parents et les amis.
L’individualisme est une force; un véritable indivi-
dualiste est assez fort pour tolérer les usages et les
opinions de ceux qui diffèrent de lui. Il sait respec-
ter la personnalité de chacun des autres.

« Voici ma voie; quelle est la tienne? La voie
n’existe pas », dit Nietzsche. Dans notre monde
troublant, trouver sa voie et ne plus en dévier n’est
le propre que de quelques heureux mortels. La plu-
part d’entre nous s’écartent de temps en temps de
la route choisie: ils s’égarent dans de fausses rues
ou s’engagent dans des impasses. Tout cela est très
épuisant. Il serait beaucoup plus facile de deman-
der des renseignements à ceux qui nous assurent
connaître le chemin. Mais attention! La majorité
des grands maux que l’homme a infligés à l’hom-
me, nous dit Bertrand Russell, nous sont venus
de personnes qui s’estimaient très certaines de
choses qui, en réalité, étaient fausses. Et sans au-
cun doute dit-il la vérité.

Entre le vrai et le faux,
méfiez des demi-vérités

Séparer le vrai du faux est une tâche extrême-
ment ardue. Il est encore plus ardu de dépister les
demi-vérités dont se repaissent les politiciens et
les groupes de pression. Il faut un certain bagage
de connaissances pour chercher la vérité; il faut
aussi reconnaître quel savoir il nous manque et
être disposé à l’acquérir. Et cela, à son tour, de-
mande de l’humilité, car la plus grande victoire
que nous puissons remporter sur notre propre moi
est peut-être celle de savoir ce que nous ne savons
pas.

PUBLIÉ AUSSI EN ANGLAIS ET EN BRAILLE

L’un des avantages d’être jeune aujourd’hui est
que les chances d’apprendre sont meilleures que
jamais. Jamais il n’a été aussi facile d’avoir accès
à la sagesse accumulée dans le monde par l’ins-
truction, l’information et les livres. Jamais non
plus ne s’est-il trouvé tant de personnes désireu-
ses d’aider les autres à trouver leur voie. Outre
l’orientation habituelle des parents, qui malheu-
reusement n’est pas offerte à tous les jeunes, il
existe de nombreuses organisations ayant pour
mission d’apporter conseil et réconfort à ceux qui
ont besoin d’avis ou qui ont sombré dans la dé-
tresse.

Le boniment demeure le boniment,
qu’il vienne de droite ou de gauche

Mais en fin de compte, toute la science et tous
les conseils que nous obtenons ne sont en somme
que la matière première qui servira à former nos
opinions et nos lignes de conduite personnelles.
Dans une société permissive, on paie et l’on fait
son choix, comme disaient jadis les Anglais. Les
choix à faire par les jeunes de nos jours sont parti-
culièrement périlleux. Simplement parce qu’il
existe beaucoup plus de possibilités de se four-
voyer que jamais auparavant.

Raison de plus, par conséquent, pour les jeunes
de tenir à affirmer leur personnalité et non pas
d’adopter comme un troupeau tout ce qui est dans
le vent. Cela vaut non seulement pour la conduite,
mais avec autant d’importance pour les idées.
Comme force politique de demain, la jeunesse est
soumise aujourd’hui à une somme considérable de
conditionnement idéologique. Les jeunes feraient
bien de considérer tout ce qu’on leur dit avec
scepticisme. Le boniment est toujours du boniment,
qu’il vienne de droite ou de gauche.

« Un homme peut obéir aux exigences de la cha-
rité et rester libre, dit Oscar Wilde, mais aux exi-
gences du conformisme, personne ne peut obéir et
être tant soit peu libre.» Une nouvelle poussée de
conformisme tente à l’heure actuelle de s’imposer
à l’esprit des jeunes. Elle est d’autant plus insi-
dieuse qu’elle se présente sous le masque d’un in-
dividualisme illusoire. Mais elle reste tout aussi
bornée que tous les conformismes antérieurs, et
si les jeunes gens y cèdent, ils perdront peut-être
leur plus riche héritage: le droit d’être eux-mêmes.
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