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Regarder la mort en face

Personne ne peut échapper à la mort, et
pourtant on n’en parle encore qu’à voix
basse. Depuis peu, les choses de la mort
émergent lentement de la brume des sujets
tabous. C’est heureux, car cela permet aux
gens de réfléchir à leur condition de mortels.
En apprenant à mourir, nous apprendrons
aussi à vivre...

[] La seule certitude absolue dans la vie est qu’elle
doit finir. La mort est le destin commun de tous les
humains. Bien qu’inéluctable et universelle, il est
remarquablement rare que l’on aborde cette réalité
dominante de la nature.

Lorsque nous nous permettons d’en parler, c’est
ordinairement en termes euphémiques (s’éteindre,
passer) ou avec une désinvolture qui provoque des
rires nerveux. A notre époque de franchise impla-
cable, la mort reste un des actes naturels qui sont
encore noyés dans l’ombre des choses taboues.

Ce n’est pas que le phénomène soit peu connu.
Qui n’a pas eu à déplorer, dès sa prime jeunesse,
la mort d’un parent ou d’un ami? Nos deuils nous
confrontent avec le fait réel qu’une vie qui a été
liée à la notre n’est plus. Mais notre fin inexora-
ble à nous, nous essayons d’y penser et d’en parler
le moins possible, sauf si elle est nettement
imminente.

Notre réticence au sujet de la mort témoigne de
notre refus d’accepter la plus évidente de toutes
les réalités. Cette attitude est irrationnelle certes,
mais assez compréhensible. Nous nous détournons
de la mort parce qu’elle nous fait peur. Parce que
nous l’associons aux sensations les plus horribles
que nous connaissions: effusion de sang, pleurs,
maladie, impuissance, douleur.

Notre crainte de la mort s’accompagne de la
crainte de l’inconnu. La foi religieuse joue ici un
rôle important. La mort paraît moins terrifiante à
celui qui a la certitude d’une autre vie qu’à celui
qui n’y croit pas.

Mais parmi les croyants, peu vivent assez conti-
nûment sans pécher pour avoir l’assurance d’échap-
per à la justice divine en cas de mort subite. Les
incroyants, qui considèrent la mort comme un
anéantissement total, éprouveront peut-être un
affreux sentiment de fatalité à la pensée qu’à tout
moment la porte peut à jamais se refermer en
claquant sur leur existence.

La symbolique de la mort ne contribue en rien
à rendre notre comportement plus raisonnable. Le
seul fait d’y penser n’évoque-t-il pas squelettes
grimaçants et cimetières hantés enveloppés de
brume? La mort, et la terreur qu’elle nous inspire,
est au centre des romans d’aventure, des histoires
de revenants et des films d’épouvante. Les frissons
que ces �uvres nous font passer dans le dos
émanent de l’ambiance de superstition où baigne
encore maintenant le sujet.

Une des manifestations de cette superstition est
notre persistance à condamner la mort comme un
mal. Elle n’est tout au plus que le résultat d’actes
mauvais de violence ou de destruction; le résultat,
notons-le, et non la cause. Mais nous tenons la
mort en général comme une chose mauvaise parce
que nous considérons la vie comme une chose
bonne, comme un don précieux à défendre. La mort
est donc l’ennemi à combattre, notamment en n’en
parlant pas.

Le Dr Lewis Thomas, du Memorial Sloan-
Kettering Cancer Institude, de New York, estime
que pour les Nord-Américains d’aujourd’hui la
mort est synonyme d’échec. A l’heure actuelle, la



plupart des gens meurent en état de diminution
physique (la durée moyenne de vie au Canada
dépasse 70 ans), ce quî est fort loin des belles et
florissantes images du succès dont nous abreuvent
la télévision, le cinéma et les magazines. S’éloi-
gner avec l’âge de l’idéal auréolé de jeunesse de
la réussite, c’est dans le subconscient des masses
échouer par étapes. L’échec final, c’est la mort.

Selon ce médecin, nous avons « perdu notre
respect » de la mort. « Nous en sommes venus à en
avoir honte; nous essayons de nous y dérober et
de nous en cacher. » La honte de la mort n’est
pas nouvelle. « C’est le déshonneur et l’ignominie
suprêmes de notre nature, écrit un médecin du
XVIIe siècle; elle peut si bien nous défigurer que
nos amis les plus chers, notre femme et nos enfants
ont peur et tressaillent en nous voyant. » Ce qui
est nouveau, c’est de la cacher et de nous en cacher.
Dans les années 1600, la mort n’avait rien d’anti-
social. C’était un événement courant et très fré-
quent, qui advenait à la vue de tous.

La dissimulation de la mort
nous aide à ne pas y penser

Il n’y a encore que trois ou quatre générations,
chacun mourait d’ordinaire à la maison, entouré
de sa famille. Les enfants voyaient de leurs yeux
se réaliser la parole biblique « un temps pour
naître, et un temps pour mourir ». Il y avait aussi
ceux qui mouraient prématurément: les maladies
infectieuses, impossibles à maîtriser avant les
antibiotiques, emportaient des personnes de tout
âge. Les enfants qui voyaient un frère, une s�ur,
un cousin « enlevé par la fièvre » acquéraient en
grandissant une saine conscience de leur propre
sujétion à la mort.

Maintenant que la majorité des gens meurent à
l’hôpital ou dans les nursing homes, la mort est
devenue un phénomène lointain et hospitalier. Elle
est loin des yeux, et cela renforce notre inclination
à la tenir loin de notre esprit.

« La mort est une affaire bien triste et morne,
fait dire Somerset Maugham à l’un de ses person-
nages, et, si vous voulez mon conseil, ne vous en
mêlez pas. » Pour la première fois dans l’histoire,
nous sommes désormais en mesure jusqu’à un
certain point de suivre ce séduisant conseil.

A moins de guerre ou quelque autre calamité,
la plupart des gens jeunes et bien portants peuvent
n’avoir rien à voir avec la mort et s’en tirer. Leur
propre mort est une éventualité quasi inconcevable.
D’après leur position dans l’échelle du temps, l’âge
moyen de la mort est encore fort éloigné.

Mais à mesure que nos chances de survie dimi-
nuent, c’est folie de vouloir échapper à l’atteinte
de la mortalité. Passé l’âge de 35 ans, comme l’écrit
Montaigne, « il faut être toujours botté et prêt à
partir ».

Vivre de façon à pouvoir
partir sans reproche

En pratique, cela signifie disposer d’une assu-
rance-vie suffisante, avoir préparé sa succession,
fait un testament approprié et facile à retrouver.
Cela veut dire aussi avoir pris ou prescrit les
dispositions nécessaires concernant les obsèques et
le choix de la sépulture. Beaucoup achètent d’avan-
ce leur cercueil et une concession au cimetière.
D’autres optent pour l’incinération ou font don de
leurs restes à la science médicale.

Ces mesures pratiques ne représentent qu’une
partie de notre préparation au seul événement
dont nous sommes absolument certains. Elles
assurent la tranquillité d’esprit des survivants,
mais ce n’est qu’en libérant sa conscience que l’on
peut trouver la paix de l’âme qui permet à chacun
d’affronter sa mort avec sénérité.

A travers les âges, aucune exhortation ne s’est
révélée plus salutaire que celle formulée par
Sophocle il y a 2,600 ans: « Que tout homme, dans
sa fragilité humaine, songe à son dernier jour et
que nul ne se prévale de son bonheur avant de
voir la vie, à sa mort, comme un souvenir sans
douleur. »

C’est là en quelque sorte une invitation à vivre
continuellement de manière que les seuls senti-
ments douloureux qu’on laissera après soi soient
des sentiments d’affliction, dont on a dit qu’ils sont
le prix à payer pour avoir aimé quelqu’un qui
meurt avant nous. Si les gens se conduisaient de
cette façon, leur vie serait beaucoup plus féconde.

Le dicton qui nous conseille de vivre chaque jour
comme si c’était le dernier passe souvent pour un
encouragement à la sensualité. Mais s’il s’agissait
vraiment du dernier, le gaspillerions-nous? Ou en
profiterions-nous, au meilleur sens du terme, pour



rattraper le temps perdu? Ne l’emploierions-nous
pas pour chercher la paix de l’esprit, pour guérir
de vieilles blessures, pour rétablir des communica-
tions? Grâce à cette dernière chance, n’essaierions-
nous pas de quitter ce monde aussi irréprochables
que possible?

Le pape Jean XXIII disait que n’importe quel
jour est un bon jour pour mourir. Il parlait mani-
festement en homme dont les affaires spirituelles
et morales sont en règle. Pouvoir envisager chaque
jour avec une telle confiance serait pour la plupart
d’entre nous un grand soulagement, que la mort
nous frappe demain ou dans 40 ans.

Pourtant, la nature humaine étant ce qu’elle est,
peu d’entre nous se contenteraient d’un avis d’un
jour, encore moins de dernière minute. Il serait
plus réaliste pour nous de dire que toute année
serait une bonne année pour mourir.

Des malades condamnés et informés qu’ils n’en
avaient plus pour longtemps à vivre ont affirmé
qu’il n’était pas aussi difficile de se préparer qu’ils
s’y attendaient. Une des consolations pour les
mourants de savoir que leur dernière heure appro-
che est qu’ils ont ainsi le temps de mettre ordre
à leurs affaires et de voir leur famille. « Je ne
veux pas mourir rapidement, disait un médecin
canadien, trop de choses n’auraient pas été dites. »

L’indicible processus de la
composition avec la mort

Un leucémique note dans son journal le contras-
te entre le sentiment de désespoir qui le saisit
lorsqu’on lui apprit qu’il allait mourir et les senti-
ments qu’il éprouva beaucoup plus tard, un soir
qu’il se sentit si mal qu’il crut sa fin venue.

La différence, dit-il, était l’aboutissement d’un
« processus étrange, inconscient et indescriptible...
le processus d’adaptation par lequel on compose
avec la mort. Un mourant a besoin de la mort
comme celui qui a envie de dormir a besoin du
sommeil, et il vient un temps où il est mal, autant
qu’inutile, de résister. »

Une observation courante chez les personnes qui
relatent leurs impressions de malades mortelle-
ment atteints est que la proximité de la mort
renforce leur appréciation de la vie. On a vu, par

exemple, de grands malades se précipiter dehors
pour sentir encore une fois la pluie ou la neige
leur caresser le visage et goûter cette sensation
comme s’ils ne l’avaient jamais connue auparavant.

Une Montréalaise, longtemps conseillère auprès
des cancéreux incurables avant de découvrir
qu’elle souffrait elle-même de ce mal, remarque
que l’antique attitude de répugnance envers la
mort se retrouve même chez ses collègues, pourtant
habituées à fréquenter les mourants. « Pour plu-
sieurs, écrit-elle, mon rôle changeait; une collègue
était maintenant une patiente, et parfois je discer-
nais un certain embarras. Cela s’est produit gra-
duellement, à mesure que ma maladie se propageait
et que l’on réalisait qu’il convenait de me consi-
dérer comme « mourante ». Et, comme le « cancer »,
cette étiquette de « mourant », suscite une vive
réaction, même au sein d’une équipe soignante de
professionnelles. On a l’impression d’être mise de
côté. »

Les témoignages de ce genre -- par des person-
nes sachant ce que c’est de mourir -- ont largement
contribué depuis peu à élargir les horizons du
public concernant la mort. Même si l’on montre
encore quelque répugnance à aborder le sujet en
toute franchise, la mort est en train de percer le
mur de silence gênant qui l’a dissimulée pendant si
longtemps.

Il est généralement admis maintenant que plus
la société regardera la mort avec franchise, mieux
nous comprendrons les besoins émotifs des mou-
rants et de leurs familles. Le psychiatre Elisabeth
Kûbler-Ross a été l’une des premières à promouvoir
cette compréhension. En 1966, elle a interrogé,
à Chicago, plus de 200 patients incurables, qui
ont exprimé en toute liberté ce qu’ils ressentaient
au seuil de la mort.

Parmi les malades interrogés, le Dr Kfibler-
Ross a constaté que peu avaient été avertis qu’ils
allaient bientôt mourir et que la moitié environ
n’étaient pas au courant de la gravité de leur cas.
Elle conclut que c’est une grosse erreur de laisser
les gens dans l’ignorance de leur état. Cela les
prive de la possibilité de mobiliser leur force
morale.

Cette force est, semble-t-il, souvent sous-estimée.
J’ai vu, dit le Dr Kûbler-Ross, des personnes
jugées faibles et lâches durant leur vie réussir
admirablement leur fin. Elles se sont montrées



fortes, dignes et paisiblement résignées devant la
mort, plus fières et résignées qu’elles ne l’avaient
jamais été de leur vivant. »

La résignation ou l’acceptation est la dernière
des cinq attitudes successives devant la mort que
distingue le Dr Kfibler Ross. Celles-ci sont grosso
modo le refus (« non, pas moi »), la colère (« pour-
quoi moi? »), le marchandage (« donnez-moi encore
un an »), l’abattement (« oui, c’est moi ») et l’accep-
tation (« oui, me voici, je suis prêt »).

A ces sentiments se mêlent des espoirs sujets
à changer. Chez le mourant, l’espoir ne meurt pas;
il varie avec le temps. Ainsi, le malade à l’article
de la mort passera de l’espoir de guérir à l’espoir
d’une délivrance paisible et sans douleur. L’espoir
tend aussi à se porter du sujet sur les autres.
Souvent le malade rend son dernier soupir avec
de grands espoirs que ses enfants ou ses petits-
enfants réussiront dans la vie.

Plus nous en parlerons, plus
vite les mythes disparaîtront

La connaissance du processus psychologique de
la mort se retrouve à la base de la philosophie
du mouvement des hospices, créé en Grande-
Bretagne. Il consiste à encourager les malades
incurables des hospices à demeurer au foyer et à
mener une vie aussi normale que possible tant
qu’ils le peuvent. A domicile comme à l’hospice,
on administre des médicaments aux patients pour
leur permettre de garder « un pas d’avance sur la
douleur ».

Le Service des soins palliatifs de l’hôpital Royal
Victoria, à Montréal, applique les principes des
hospices en milieu hospitalier. Ses méthodes ont
été largement adoptées au Canada et aux États-
Unis. S’il sépare les moribonds des autres patients
dans l’hôpital, le Service ne les isole pas de leurs
familles, qui sont libres de rester à leur chevet
le jour ou la nuit. Les animaux familiers y sont
admis. Ce centre offre aussi des soins à domicile
et de l’assistance après le deuil. Des bénévoles
aident à réconforter les mourants, ce qui fait des
soins palliatifs un service communautaire.

Les programmes de ce genre, conçus pour aider
les gens à affronter la mort avec un minimum de
crainte et de souffrances, battent en brèche cer-
taines attitudes traditionnelles de la profession
médicale. Les médecins ont pour devoir de conser-
ver la vie. Avec les médicaments et les techniques
perfectionnés à leur disposition aujourd’hui, ils
peuvent maintenir les malades en vie plus long-
temps que jamais auparavant.

Combien longtemps convient-il de prolonger la
vie? C’est actuellement une question controversée.
On a prétendu que le médecin devait suspendre
ou arrêter le traitement dans les cas où il n’y a
aucun espoir de guérison. Certains ont pris sur eux
d’imposer les modalités de leur mort par des
« testaments applicables de leur vivant-, où ils
ordonnent aux médecins de ne pas les traiter si le
traitement ne sert qu’à prolonger leur agonie. Ces
testaments sont reconnus par les lois sur le « droit
à la mort » adoptées dans divers États américains.

Selon le Dr Arnold Relman, rédacteur du New
England Medical Journal, les lois sur le droit à la
mort évoquent inévitablement le spectre de l’eu-
thanasie. Ces lois, en effet, favorisent générale-
ment l’euthanasie passive, qui consiste à laisser les
gens mourir librement. Ses détracteurs soutien-
nent que de là à l’euthanasie active -- la mort par
compassion -- il n’y a qu’un pas. Passive ou active,
l’euthanasie soulève la même question que la peine
capitale: Et s’il y a erreur?

La question de l’euthanasie fera l’objet de plus
amples discussions à mesure que le public accor-
dera plus d’attention à la mort et au décès. Main-
tenant que les gens se sentent plus libres qu’aupa-
ravant de parler de la mort, il est possible d’en
étudier plus utilement les aspects pratiques,
médicaux et moraux.

Plus on en parlera, plus tôt disparaîtront les
mythes vainement terrifiants et les idées fausses
qui obscurcissent ce dernier acte de la vie. Il ne
peut être que salutaire pour la société tout entière
de ventiler la question, ne serait-ce que pour incul-
quer aux gens une conscience accrue de leur
incessante vulnérabilité et les encourager à agir
en conséquence. La terre serait un monde meilleur
si les humains en venaient à vivre comme s’ils
étaient sur le point de mourir.


