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Le sens de l’honneur
L’honneur est un bien trop coûteux pour
trouver facilement preneur dans notre
société complaisante, mais si nous
n’en réapprenons pas la valeur, nous
pourrions finir par payer un prix
personnel et social exorbitant.

L’honneur est-il tombé en désuétude ? On le croirait
volontiers, tant il se fait rare depuis quelques années.
Comme le corset et la plume d’oie, il semble avoir été
définitivement remisé au placard des accessoires
périmés de l’histoire..

Quand avez-vous lu ou entendu pour la dernière
fois le récit d’une ambition personnelle sacrifiée aux
impératifs de l’honneur ? La chronique de notre
temps abonde au contraire en gestes honteux aux
conséquences scandaleuses, tragiques ou
monstrueuses. Des générations entières ont déjà grandi
sans connaître le sens d’expressions consacrées
comme « l’honneur du nom » et « parole d’honneur ».

Mort, ou à tout le moins moribond, l’honneur fait
pourtant.., les honneurs de la conversation. Sans qu’on
sache trop bien, du reste, de quoi on parle tant. Car
enfin, quel rapport peut-il y avoir entre un tableau
d’honneur et une demoiselle d’honneur, la légion
d’honneur et une garde d’honneur, un diplôme
honorifique et le point d’honneur qu’on met à arriver
à l’heure ? Il faut avoir l’esprit curieusement tourné
pour croire que faire honneur à un plat et à une
promesse, c’est du pareil au même.

En fait, le mot a deux sens interdépendants.
L’honneur, c’est d’abord un code de conduite, ce que
Vigny appelait « la poésie du devoir »; c’est ensuite
une distinction accordée à une personne ou à un
groupe. La polysémie du terme suggère que si vous
vous conformez à l’un, vous mériterez les autres.
Voilà la finalité des actes publics « en l’honneur de... »

Que le mot soit dans toutes les bouches ne signifie
pas que son sens premier soit bien compris. Si le
concept semble désuet, c’est justement parce qu’il
est étranger à la psychologie matérialiste d’une société
de plus en plus imperméable aux choses de l’esprit.

Les Occidentaux ont tendance à croire que ce qui
n’a pas d’existence physique -- ce qui ne peut être vu
ou palpé -- n’a pas d’existence du tout. Dans leur
scepticisme, ils font volontiers l’amalgame entre
abstraction et illusion.

L’honneur a beau n’exister que dans l’esprit de
ceux qui le vénèrent, il a été l’un des moteurs de
l’histoire humaine. La quasi totalité des philosophes
précontemporains ont vu en lui un ingrédient essentiel
au bonheur individuel et collectif.

Il était jadis la valeur suprême, celle qui primait
tout: ambitions, désirs, espoirs... Les sages y
attachaient plus de prix qu’à leur vie, et beaucoup
l’ont dit hautement.

Pour comprendre comment une idée pouvait ainsi
dicter aux hommes leur façon de vivre et de mourir, il
faut remonter aux sources de notre civilisation. Car
l’honneur guidait la conduite de nos ancêtres bien
avant qu’ils ne sachent en coucher la chronique sur le
papier.

Composée au septième siècle avant Jésus-Christ,
mais basée sur des mythes beaucoup plus anciens,
l’Iliade donne un éclatant témoignage du culte que
les anciens Grecs vouaient à l’honneur. Dans leur
mythologie, il était en effet un don des dieux, un bien



sacré que les hommes doivent défendre à tout prix.
L’épopée d’Homère sur la reconquête de l’honneur
perdu est considérée comme le premier chef-d’oeuvre
de la littérature européenne.

Nous devons aussi au sens de l’honneur grec la
démocratie qui nous régit; l’existence d’un régime de
ce type présuppose en effet entre gouvernants et
gouvem6s un lien de confiance que seule peut inspirer
une pratique sincère des règles de l’honneur. Voilà
pourquoi, dans l’Athènes antique, le principal garde-
fou contre les abus des hommes politiques et des
grands commis de l’État était un serment solennel
devant les dieux.

Le mythe des
deux temples

L’Empire romain est l’inventeur d’un autre type
d’honneur, sans doute le plus vivace de tous : celui

du soldat. Exaltant la
victoire et méprisant la
défaite, l’instrument de
conquête des généraux
romains a inspiré au cours
des siècles les exploits les
plus hardis et les

sacrifices les plus héroïques. Dans toutes les armées
modernes, la dégradation constitue toujours la peine
la plus infamante qui soit.
Tandis que les légionnaires romains versaient leur
sang pour l’honneur de la patrie, leurs concitoyens
lettrés méditaient sa nature. Pour le poète Ovide, par
exemple, ce ne sont pas la richesse et le lignage qui
font la grandeur d’un homme, mais son sens de
l’honneur et la noblesse de son caractère.

Le mythe des deux temples de Rome exprime la
même idée. Selon cette légende, ils étaient construits
en enfilade, de sorte que pour se rendre au sanctuaire
consacré à l’Honneur, il fallait passer par celui de la
Vertu. La morale est évidente : l’honneur ne peut
être ni légué ni acheté; il doit se mériter.

Honneur et honnêteté étaient si inextricablement
liés dans l’Europe médiévale que la parole à elle
seule pouvait emporter l’acquittement dans un procès
civil : l’accusé dont la protestation d’innocence était
solennellement avalisée par un nombre suffisant de
personnes était blanchi. Principe certes inadmissible
selon nos règles de loi, mais qui reposait sur le postulat
qu’un homme d’honneur ne mentirait pas sous serment
même pour sauver sa vie.

Le Moyen-Âge a donné naissance à ce qui est
peut-être le symbole le plus brillant de l’honneur : le

chevalier. Celui qui embrassait cet état devait jurer
sur les reliques du saint enchâssées dans le pommeau
de son épée de mettre sa vie au service de la foi, de la
justice et des opprimés. Il est arrivé qu’un chevalier
désobéisse en pleine bataille à son seigneur pour ne
pas commettre une action qu’il jugeait avilissante,
comme aujourd’hui on peut choisir de démissionner
pour une question de principe.

L’idéal chevaleresque n’a pas été confiné au
continent européen. Les samouraïs japonais et les
Rajputs indiens étaient deux autres élites guerrières
célèbres pour leur conception inflexible de l’honneur.
En fait, toutes les sociétés, même les plus primitives,
ont développé ce concept sous une forme ou une
autre, signe que l’être humain aspire instinctivement
à la justice et à la dignité.

Les anthropologues ont relevé quantité de
similitudes entre les codes de conduite de sociétés
anciennes qui n’avaient aucun contact les unes avec
les autres. Ainsi, les langues celte et chinoise emploient
le même mot pour désigner l’honneur : face. Le Celte
qui faisait perdre la face à un autre Celte était puni
d’une amende: encore aujourd’hui dans la culture
chinoise, rougir, c’est mourir un peu.

Le rapport entre l’honneur et la vie fait partie des
grands thèmes de Shakespeare. Ôtez-moi l’honneur,
et ma vie est finie, s’écrie le grand dramaturge dans
Richard II. Mais son oeuvre n’est pas une ode sans
nuances à l’honneur. Othello, par exemple, tue sa
femme parce qu’il la croit à tort coupable de l’avoir
déshonoré. Et une tirade de Henri V déplore
ouvertement le sacrifice inutile des hommes au
« champ d’honneur ».

« L’honneur doit être un éperon pour la vertu, non
un étrier pour l’orgueil ». Cette phrase de l’écrivain
anglais Joseph Addison trouve une confirmation
tragique dans l’histoire du duel. L’habitude de régler
les « affaires d’honneur » à la pointe de l’épée a
ensanglanté toute l’Europe, mais particulièrement la
France, du dix-septième au dix-neuvième siècle, en
dépit des sanctions sans cesse plus sévères des États,
parce qu’elle exaltait l’esprit de caste d’une noblesse
persuadée que l’honneur primait toute autre
considération.

L’épidémie s’est répandue jusqu’aux confins de
l’Amérique, et comme le coût modique des armes à
feu y autorisait tout un chacun à jouer du pistolet
comme Cyrano de Bergerac du fleuret, le duel s’est,



pour ainsi dire, démocratisé. A la moindre blessure
d’amour-propre, les balles sifflaient dans toutes les
directions. Ces fusillades étaient illégales, mais qu’est-
ce que la loi au regard de la vanité masculine ?

Le fait est que l’honneur et la loi forment parfois
des mélanges détonants. La maria sicilienne ne se
dénomme-t-elle pas 1’« honorable société » .9 De tout
temps, les hors-la-loi ont lavé affronts et trahisons
dans le sang. Malheur à celui qui livrait ses camarades
à la police ! Aujourd’hui encore, le milieu exècre les
mouchards.

De la Corse aux Appalaches en passant par
l’Écosse, cet honneur mal placé a causé maintes
vendettas familiales, mais c’est à l’échelle des nations
qu’il a produit ses effets les plus cruels. Car l’honneur
national n’est pas moins chatouilleux que celui d’un
clan.

La face noire de
l ’honneur est

intacte.

En 1870, Napoléon III et ses ministres décrètent
que la Prusse a offensé l’honneur français dans l’affaire
de la succession espagnole et lui déclarent la guerre.
S’ensuit une défaite humiliante que la France paie de
lourdes réparations et de la perte d’une vaste portion
de son territoire. L’honneur français exigeant que les
provinces occupées soient reprises à l’ennemi, la
guerre se rallume en 1914, avec un solde de dix
millions de morts. Cette fois, c’est l’Allemagne qui a
perdu la face, et il faudra le bain de sang de la
Deuxième Guerre mondiale pour éteindre cette
nouvelle « dette d’honneur ».
En vérité les documents d’époque l’attestent -- le
régime napoléonien se préoccupait moins de l’honneur

que des intérêts politiques
et stratégiques de
l’Empire français;
l’invocation rituelle avait
pour unique but de
mobiliser l’opinion en
faveur de la guerre. Ce
n’était ni la première ni la

dernière fois que l’honneur servait de paravent.
« Quand l’invité parle de son honneur, ironisait Ralph
Waldo Emerson, l’hôte doit compter ses petites
cuillers. »

Qu’en reste-t-il aujourd’hui .9 Sa face sombre est
intacte : les motards et autres bandes urbaines lavent
encore dans le sang les insultes qu’ils ont subies, les
dictateurs n’hésitent pas à invoquer la fierté nationale
pour justifier leurs agressions. Le mouchard n’est pas

plus aimé entre les murs d’une école que derrière les
barreaux d’une prison, et les atteintes à la réputation
requièrent toujours réparation, sinon à la pointe de
l’épée, du moins en espèces sonnantes et trébuchantes.

Un code plus ancien
et plus simple que

I ëthique

La face claire de l’honneur, par contre, a été
sacrifiée sur l’autel de la légalité. Mais la loi tolère
quantité d’actes que l’honneur défend, pour
paraphraser Sénèque. De là son côté tatillon et
tortueux qui nous exaspère tous tellement. Point n’est
besoin d’une loi pour obliger l’homme d’honneur à
respecter ses engagements. Son code lui impose de
tenir parole quel qu’en soit le prix. Les tribunaux
n’auraient guère de travail si la majorité réglait sa

conduite sur l’honneur.
Au lieu de nous interroger
sur la légalité de nos actes,
nous ferions bien de nous
demander s’ils sont
honorables. En privé
comme en public. On

entend souvent dire que le manque d’estime de SOl est
la cause profonde de beaucoup des problèmes
psychologiques que sécrète notre époque tourmentée;
si c’est vrai, l’honneur semble un remède tout indiqué.
Ceux qui sont sûrs d’avoir bien agi ne doutent pas de
leur propre valeur. Et ceux qui ne commettent pas
d’action déshonorante n’éprouvent pas les remords
qui dégénèrent si souvent en mépris de soi.

Pour choisir la voie honorable, il faut bien sûr la
connaître. On ne peut donc que s’inquiéter de constater
que celle-ci s’enseigne désormais sous la rubrique
« éthique » dans les écoles plutôt qu’à la maison. Car
l’honneur est à la fois plus ancien et plus simple que
l’éthique. Ses règles tiennent en quelques lignes:
dire la vérité, traiter avec autrui sans tricher ni
dissimuler, refuser les avantages indus, cultiver la
loyauté, remplir ses promesses, payer ses dettes, tenir
parole.

Le code de l’honneur ne se prête pas aux
raffinements des débats sur l’éthique. N’y cherchez
pas les subtilités, les finesses qui vous permettraient
de justifier quelques entorses discrètes à ses principes.
Il ne se plie pas aux circonstances. L’éthique est
relative, l’honneur absolu.

Quand donc verra-t-on un homme ou une femme
politique faire campagne sans camoufler la vérité,
voire la fausser carrément pour promouvoir une cause
trop belle pour supporter la franchise ? Nos députés



ont toujours le mot « honneur » à la bouche, mais
l’observateur lucide de leurs débats serait en droit de
se demander si l’épithète « honorable » dont ils
s’affublent à tout bout de champ vise à décrire ou à
prescrire un comportement.

L ’honneur demeure
la pierre angulaire

des q[]aires.

La politique n’est pas le seul domaine de l’activité
humaine affligé de la sorte, hélas ! De grands corps
de l’État se livrent à des manoeuvres sordides pour
dissimuler leurs erreurs, l’école militaire,jadis bastion
d’intégrité, se transforme en nid de tricheurs et de
menteurs. Des personnalités violent sans scrupules le
secret professionnel pour faire la une; des industriels
vendent sciemment des produits défectueux. A croire
que le culte contemporain du succès a fait oublier la

règle que prêchait déjà
Sophocle au huitième
siècle avant Jésus-Christ :
mieux vaut perdre dans
l’honneur que triompher
par traîtrise.
La preuve suprême de la
désuétude dans laquelle le

concept est tomb6 nous est donnée par les mots qu’on
emploie pour en parler. Droiture, sérieux, les
euphémismes foisonnent. Parmi les plus couramment
usités, il en est un qui a le mérite de bien cerner la
nature profonde de l’honneur : c’est « intégrité », du
latin integer, entier. « L’honneur ressemble à l’oeil,
note le chancelier suédois Oxenstiern dans ses
Réflexions et maximes, il ne saurait souffrir la moindre
impureté sans s’altérer entièrement. » Une femme ne
peut pas être à demi-enceinte, ni un homme à moitié
honorable.

Indivisible, l’honneur est également intransmissible.
Il dépend de vous, et de vous seulement, que vous en
ayez ou non. De même que les chevaliers d’antan
refusaient les ordres avilissants, de même vous devez
résister à ceux qui tentent de vous faire prendre la
voie large, douce et enrichissante du déshonneur.
Obnubilée par le psychologique, notre culture ne
demande pas mieux que d’excuser nos fautes en les
rejetant sur les « autres » -- parents, éducateurs,
milieu, « système ». L’honneur interdit de se décharger
ainsi de ses responsabilités.

La grande excuse des sans-honneur, c’est que « tout
le monde le fait ». Le regard omniprésent et
impitoyable des médias a fini par donner aux citoyens
le sentiment que la société était complètement rongée
par la duplicité et la corruption. Blasés, ils ne
s’étonnent plus guère de l’abîme qui sépare leurs
idéaux de la réalité. Et ils voient encore moins pourquoi
ils devraient être exigeants pour eux-mêmes quand
cela ne fait ni chaud ni froid à qui que ce soit.

Ce divorce entre théorie et pratique peut même
amener les cyniques à ne voir dans l’honneur qu’une
habile invention des élites destinée à subjuguer le
peuple. Et il est vrai que beaucoup de soi-disant
nobles chevaliers ont commis les pires exactions au
nom de leurs beaux principes. Mais le dévoiement
d’un idéal ne rend pas celui-ci caduc. Les principes
de la chevalerie étaient admirables : ils prescrivaient
explicitement aux membres de l’ordre de sacrifier
leur intérêt personnel au bien commun.

Et pendant que les chevaliers s’affrontaient en
tournoi et secouraient les demoiselles en détresse,
dans le clair-obscur des échoppes et des comptoirs,
les marchands bourgeois des cités médiévales,
appliquant l’honneur à leurs propres fins, mettaient
au point un système qui règle encore la conduite des
affaires aujourd’hui.

Une opération économique qui n’est pas dénouée
sur-le-champ par la livraison d’un bien ou le paiement
d’une somme repose en effet implicitement sur la foi
en la parole donnée. De nos jours, toutes les
transactions financières et commerciales
internationales sont ainsi faites « sur l’honneur ». Des
milliards de dollars changent quotidiennement de
mains sans autre garantie que l’intégrité des parties.

Désuet, l’honneur ? Autant que le satellite et
l’ordinateur, en somme. S’il venait à disparaître, notre
civilisation s’effondrerait. Aussi avons-nous tout
intérêt à nous interroger un peu plus sur sa nature et
ses exigences.

Le monde tournerait plus rond si, à tous les échelons
de la société, nous étions plus nombreux à dire toute
la vérité et rien que la vérité, à tenir parole contre
vents et marées, à refuser les privilèges indus. Bref, à
moins parler d’honneur et à y penser plus.


